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EL OFENSOR


  George. H. White

CAPITULO PRIMERO




  El cansancio del largo viaje hasta Cheyenne, su llegada a la ciudad en el frío de la madrugada, eran recuerdos casi vagos cuando Pike Steeple despertó en su confortable habitación del hotel Pilgrim. Un rayo de sol, filtrándose en la habitación por entre las hojas mal cerradas de la persiana, le daba en los ojos. Y fue este rayo de sol el que le despertó.




  Sobre el mármol de la mesita contigua a la cama había dejado Pike su reloj de oro. Eran las ocho.




  Las ocho, en cualquier época del año, era demasiado temprano para Pike. Pensó en cerrar la persiana, echarse de nuevo y seguir durmiendo, pero se sintió perezoso incluso para realizar el pequeño sacrificio de incorporarse, saltar de la cama y llegar hasta el balcón.




  Siguió, pues, en la cama, despierto y pensando.




  Después de largo rato de inactividad, se incorporó bruscamente para alcanzar la chaqueta, que había dejado cuidadosamente colgada del respaldo de una silla. Hurgando en los bolsillos sacó un sobrecito azul, que desdobló. Era un telegrama. El texto del mensaje, que Pike podría haber recitado de memoria, decía así:




  «Cheyenne 13 mayo 1869. Pike Steeple, comisario. Carson City Nevada.




  »Oficina del fiscal le propone para cargo ayudante policía. Mínimo salario $ 3.000 anuales. Respuesta pagada indicando pretensiones.




  Ralph Ditmare, fiscal general del Territorio de Wyoming.»




  Pike dobló cuidadosamente el papel por cada uno de sus pliegues, quedando con él en la mano en actitud pensativa.




  La respuesta de Pike a este telegrama consistió en una sola palabra; «voy». Pero ahora que se encontraba en Cheyenne se preguntaba si no habría sido todo más correcto contestando por correo en demanda de mayores detalles. Por ejemplo: ¿no hubo error en la transcripción de la cifra? ¿Eran realmente tres mil dólares que estaban dispuestos a pagarle por su trabajo? ¿En qué consistía aquel trabajo?




  Casi que ni alcanzaba a comprender por qué le habían llamado. ¿Era tan importante el cargo de ayudante en la oficina del fiscal?




  Aun despojándose de toda falsa modestia y admitiendo que era un buen policía, con una reputación forjada en el transcurso de nueve años de ejercer aquella profesión, tres mil dólares anuales seguía siendo mucho dinero para un ayudante, justo el doble de lo que cobraba en Carson City como ayudante del sheriff.




  Bien era cierto que la oferta venía de un amigo. Ralph le conocía desde chico, sabía que podía confiar en él. Hacía años que no sabían uno del otro. Para Pike constituyó una sorpresa la noticia de que Ditmare ejercía de fiscal en Cheyenne. ¡Vaya si había llegado lejos el buen Ralph!




  Amargamente y, no sin sentir cierta mortificación allá en lo profundo de su conciencia, Pike tuvo que reconocer el buen acierto de Gem Tunney al preferir a Ralph. Todo indicaba que Ralph era el marido a la medida de Gem. Ambos descendían de familias ilustres. Sus padres, ambos rancheros ricos, eran vecinos y amigos. Gem fue enviada de niña a educarse en uno de los mejores colegios para señoritas de Nueva Orleáns. Ralph fue aventajado alumno de la Universidad de




  Princeton y estudió leyes. Los dos poseían aquel sello inconfundible de las gentes social y económicamente bien situadas… aquel «algo» especial de las personas cultas, orgullosas y seguras de sí mismas.




  En cambio Pike sólo era un tosco vaquero asalariado en el rancho de los Tunney.




  Las leyes universales tendrían que haberse trastocado de arriba abajo para que Pike alcanzara su irrealizable sueño. Estuvo enamorado de Gem, y ella le correspondió. Pero la lógica al fin triunfó, como ocurría siempre. Gem tuvo que acatar la voluntad paterna y, respetuosa con los convencionalismos de su clase, se casó con Ralph Ditmare que era un igual…




  Incomodado consigo mismo, como invariablemente le ocurría todas las veces que se ponía a hurgar en tan dolorosos recuerdos, Pike apartó bruscamente las ropas de la cama y se puso en pie.




  Era un hombre de treinta años, alto, atlético y ágil, apuesto y bien plantado. Sus facciones, sin el cabello oscuro y rebelde, podrían haberse comparado con la belleza de un rubio Apolo. Pike tenía el pelo negro, el rostro atezado por el sol, los ojos grises, de mirada leal y penetrante.




  Los nueve años que Pike llevaba alejado del ganado, del lazo y el látigo de vaqueros, habían hecho de él un hombre de gustos refinados; moderado en el ademán, la forma de hablar y hasta el modo de andar. La vida de la ciudad y la convivencia con gentes más educadas de lo que en general era en el campo, habían influido en aquel rudo vaquero que fue, transformándole en la estampa viva del caballero elegante, educado y cortés que le hubiera gustado ser por nacimiento.




  Teniendo tiempo por delante, Pike procedió a afeitarse con toda calma ante el espejo del lavabo de su habitación. A continuación se lavó y se vistió, sin olvidar ceñirse el cinturón, del que colgaba la brillante revolverá con su «Colt» de cachas nacaradas…, un arma de lujo de cromado cañón, que pese a su deslumbrante aspecto no hacía olvidar a quien la veía que se trataba de un costoso y mortífero artefacto.




  De pie en el centro de la habitación, separando y afirmando los pies en la alfombra, Pike ensayó a empuñar la pistola.




  Aunque al descender la mano hacia la culata y al sacar el arma lo hizo con la celeridad del relámpago, a Pike no le satisfizo el resultado del ejercicio, el cual repitió tres veces más hasta sentir que los músculos del brazo, la muñeca y los dedos se desentumecían recobrando su agilidad habitual.




  Satisfecho al fin, Pike hizo girar el brillante «Colt» alrededor del índice por el guardamonte, devolviendo el arma a su funda en un movimiento elegante, veloz y preciso como producto de un largo y duro entrenamiento de años.




  Pike jamás realizaba sus ejercicios en público, pero consideraba muy útiles estos ejercicios matutinos en privado, ya que de su rapidez en desenfundar la pistola —y, por supuesto, de su puntería al disparar— dependía muchas veces la seguridad de su propia vida.




  Pike era un buen policía, y lo era principalmente porque fue capaz de ganarse una reputación como hombre sereno, seguro y mortífero con un arma en la mano.




  Poniéndose la chaqueta y tomando su sombrero negro de anchas alas, Pike abandonó la habitación y bajó hasta el restaurante para tomar el desayuno. Había llegado a la ciudad en el tren de primeras horas de la madrugada. Sabía de Cheyenne que era una gran ciudad, rica, próspera y revoltosa, mas aun así quedó gratamente sorprendido al comprobar hasta qué punto reinaban la animación, el ajetreo y el ruido, al mirar por el ventanal del restaurante a la calle.




  El restaurante, por el contrario, aparecía desierto, seguramente debido a lo tardío de la hora. Un camarero encaminó a Pike hacia la oficina del fiscal, la cual dijo se encontraba en los altos edificios de la Corte, de reciente construcción.




  Pike salió a la calle.




  Era una mañana soleada de primavera. La atmósfera era diáfana, el cielo azul. Las lluvias recientes habían convertido la ancha calle principal en un barrizal espeso, constantemente removido por las llantas de los carruajes y los cascos de las caballerías que pasaban en una y otra dirección.




  La ciudad, en sus orígenes, había sido un campamento y centro de aprovisionamiento del «Unión Pacific», pero su desenvolvimiento fue muy rápido.




  Dodge y sus tropas acamparon en este lugar a finales del verano de 1865, y dos años más tarde, como ingeniero de la «Unión Pacific», Dodge eligió su antiguo campamento para situar en él una estación terminal. La llamó Cheyenne, nombre de una tribu Algonquin de las Planicies Indias, buenos guerreros y magníficos jinetes.




  Tan pronto como Dodge escogió el sitio para el terminal del U. P., el general C. C. Augur y el coronel J. D. Stephenson establecieron el fuerte D. A. Russel, adjunto a la ciudad por el noroeste. Pronto se supo que Cheyenne sería un punto divisorio, y una muchedumbre muy heterogénea empezó a llegar al terminal o «El Infierno de las Ruedas», que todavía estaba en Julesburgo (Colorado) alejado unas cien millas.




  Sobre noviembre de 1867, la población de Cheyenne había alcanzado a los 4.000 habitantes. Parcelas que originalmente vendió la U. P. a 150 dólares, alcanzaron en manos de los especuladores a valer hasta 2.500 dólares. Los ciudadanos vivían en cualquier parte donde tuvieran refugio de la lluvia y el sol; carretas cubiertas, cuevas, chozas, tiendas de lona, algo que les resguardara. Más de 3.000 de estos refugios fueron levantados en seis meses.




  El ferrocarril llegó a Cheyenne el 13 de noviembre. En el mes de enero de 1868 había en la ciudad más de 300 casas que negociaban con los tramperos, cazadores, trabajadores, treneros, maquinistas, abogados, artistas, indios sioux, cheyenes, empleados del ferrocarril, jugadores, soldados y pistoleros profesionales.




  La naturaleza sedentaria de la frontera fue en general dominada por las fuerzas represivas de la ley, pero la ciudad había heredado a todos los sin ley del «Infierno con Ruedas», en adición a la soldadesca y la escoria de la frontera.




  El licor era barato, las pagas buenas, y magníficas las oportunidades para los jugadores, estafadores y ladrones. Los soldados y trabajadores, al mismo tiempo, acababan de salir de una guerra de cuatro años, donde habían aprendido a lo largo de la misma la estrategia de rápida decisión y acción. Las muertes eran frecuentes, a menudo violentas. El cementerio era tan necesario como la oficina de Correos, aunque ambos estaban después del saloon. Los indios y los rufianes blancos no eran los únicos enemigos en potencia de los trabajadores. Un amigo borracho, o tal vez las balas extraviadas en cualquier pelea callejera, podían ser también peligrosas.




  En enero de 1868 el condado de Laramie fue organizado, y la capitalidad del mismo transferida desde Fort Sanders a Cheyenne. El acta orgánica de Wyoming fue aprobada por el Congreso en julio de 1868, pero el nuevo territorio no había empezado a funcionar hasta que su oficialidad no prestó juramento el 15 de abril de 1869.




  Resulta sorprendente comprobar cómo en sólo dos años había surgido aquella ciudad donde poco antes pastaban las manadas de búfalos.




  La ciudad que Pike veía parecía enormemente distante de aquel primitivo campamento de sólo dos años atrás.




  Excepto que los hubiera en las afueras del poblado, ya no se veían aquellos toscos refugios que en otro tiempo dieran carácter provisional a la ciudad. A los saloons, de tablas y techos de lona, habían seguido las casas de madera, algunas incluso de ladrillo, bien alineadas formando calles anchas que se cruzaban en línea recta.




  En muchas de estas calles se llevaban a cabo obras de tendido e instalación de tuberías para desagüe. Los grandes montones de tierra roja añadían barro a la calzada, y, para cruzar de un lado a otro sobre estas zanjas, se habían tendido tablones, lo que obligaba a los transeúntes, y especialmente a las mujeres, a pasar sobre ellos haciendo milagrosos equilibrios.




  En la calle principal se hallaba concentrado el mayor número de saloons y almacenes, a tal punto abundantes, que parecía imposible que hubiese bastante clientela para activar el comercio que unos y otros realizaban.




  Casas de banca, barberías, tiendas de modas, armerías, establos, oficinas, restaurantes, lavanderías y hoteles ocupaban por completo el centro comercial de aquella bullente ciudad en expansión.




  Según las últimas noticias que tenía Pike, el ganado tejano había comenzado a llegar en grandes cantidades, para establecerse en los nuevos ranchos desparramados en la inmensa pradera, circunstancia que venía a añadir una nueva riqueza a esta ciudad en incesante crecimiento. Por otra parte, Nube Roja proseguía la guerra al norte del río Píate, y Cam Carring, en Fort Russel, era el principal depósito para los desparramados ejércitos y una docena de puestos militares en la región de las Montañas Rocosas.




  El edificio de la Corte, en la confluencia de la Main Street con la Avenida Thomes, era una pesada construcción de ladrillo de dos plantas, con un pórtico en forma de arcadas y gran número de ventanas altas y más bien angostas. En la planta baja, además de la espaciosa sala destinada a corte, había un colegio para niños. Una escalera de madera conducía hasta la planta superior, donde estaban las oficinas del ayuntamiento y el despacho del fiscal.




  Una mujer joven, alta y vestida con sobriedad, recibió a Pike al entrar éste en la oficina. Detrás de una barandilla de madera trabajaban dos escribientes inclinados sobre sus mesas respectivas. La señorita clavó en Pike sus grandes y hermosos ojos verdes, lo más destacable de un rostro que, si no era precisamente hermoso, denotaba en cambio serenidad e inteligencia.




  —Me llamo Pike Steeple. Envíe un telegrama desde Carson City anunciando mi llegada.




  La mujer sonrió, y al hacerlo se iluminó su rostro transformándolo por completo. Mirándola mejor, a Pike le pareció incluso guapa. De cualquier forma tenía un porte distinguido y una hermosa figura.




  —Es cierto, yo abrí su telegrama. También redacté el que le enviamos a Carson City proponiéndole venir a tomar el puesto de ayudante de la oficina del fiscal. Mi nombre es Olivia Towner. Espero que haya tenido un buen viaje.




  La señorita Towner tendía su mano al decir esto, y Pike se la estrechó de buena gana. Le gustó sobre todo el aire de desenvuelta sinceridad de la joven, tan distinto de la gazmoñería boba de tantas mujeres que él conoció.




  —Es un poco temprano para el señor Ditmare —aseguró la señorita Towner—. Él nunca llega antes de las diez, pero puede sentarse a esperar.




  Pike asintió yendo a tomar asiento en el diván que ella le señalaba. Los dos escribientes habían dejado su tarea para levantar los ojos y mirar al forastero con curiosidad, pero continuaron trabajando después que Pike se sentó y la señorita Towner volvió a su mesa.




  Sobre la mesa, ante la señorita Towner, había un montón de cartas que probablemente llegaron en el primer correo de la mañana. Ella fue separando las cartas en dos montones, abrió los sobres de un montón y empezó a leer su contenido, clasificando los papeles por su contenido. De vez en cuando levantaba sus hermosos ojos y sonreía a Pike, como si quisiera infundirle ánimos.




  Aunque jamás se sintió envanecido por ello, Pike sabía que gozaba del favor de las mujeres. Los ojos de la señorita Towner, al mirarle, equivalían por su expresión casi a un requiebro. Pero Pike estaba acostumbrado a esto y no se inmutó, correspondiendo a la sonrisa de la joven con otra sonrisa.




  —¿Le gustó la ciudad? —preguntó ella una de las veces que levantó la cabeza.




  —No he visto mucho de ella, pero creo que me gustará.




  —Yo también soy nueva en Cheyenne. Apenas llevo dos meses aquí. Espero que llegue a un acuerdo con el fiscal. En una ciudad nueva siempre hay buenas oportunidades para aquellos que merezcan destacar. El fiscal, como el resto de la oficialidad, prestó juramento el pasado quince de abril. Así pues, puede decirse que estamos empezando a funcionar. Ninguno tenemos experiencia en este empleo, pero ponemos en ello nuestra mejor voluntad.




  Como arrepentida de su vehemencia, la señorita Towner se ruborizó y volvió a la tarea interrumpida…, hasta que al cabo de un rato miró de nuevo a Pike, y encontrándose con la mirada de éste dijo a modo de disculpa:




  —No le imaginaba como es. Yo le asociaba con la imagen de un hombre rudo, autoritario y un poco bruto…, como generalmente es un policía en estas ciudades rudas del Oeste… ¿Me perdona la sinceridad?




  Pike se limitó a sonreír. En este momento se oyeron pasos en los escalones de madera. La señorita Towner se puso en pie anunciando:




  —Ahí llega el señor Ditmare.




  La señorita Towner se adelantó a abrir la puerta. Pike se puso en pie conservando en la mano su sombrero. La puerta al abrirse y la señorita Towner junto a ella, ocultaron a Pike. Ditmare entró con paso rápido contestando al saludo de la señorita Towner, dejando entre las manos de ella el sombrero y encaminándose hacia su despacho. Era de estatura más bien baja, delgado y nervioso.




  —Ha llegado el señor Steeple, señor Ditmare —dijo la señorita Towner siguiendo al fiscal hasta la valla de madera.




  Ditmare se detuvo con el picaporte en la mano.




  —¿Dónde está? —preguntó sin volverse.




  —Aquí.




  —Le recibiré en mi despacho —dijo Ditmare secamente. Y desapareció en su despacho cerrando la puerta, sin haber mirado siquiera al confundido Pike.




  La señorita Towner se volvió hacia Pike.




  —¿Quiere usted pasar? —dijo. Y le precedió empujando la puerta de la valla hasta el despacho del fiscal. Entreabriendo la puerta del despacho ella anunció la visita—: El señor Steeple.




  Y se retiró, dejando franco el paso.




  Pike entró en una habitación de generosas dimensiones, bien amueblada con muebles nuevos, con cuadros en las paredes y cortinas en las dos ventanas. La mesa del fiscal estaba situada entre las dos ventanas. Ditmare, de espaldas a la luz, acababa de tomar asiento y revolvía entre los papeles amontonados sobre su mesa. Al entrar Pike, él levantó los ojos y le miró con expresión seria.




  —Hola, Pike. Siéntese —dijo señalando con un ademán uno de los grandes sillones que olían a cuero nuevo.




  En el breve instante que permaneció de pie, vacilando, Pike estuvo tentado de dar media vuelta y salir de aquel despacho sin decir una sola palabra. No le gustó la forma de ser recibido. Después de todo conocía a Ralph muchos años. Fueron amigos cuando eran demasiado jóvenes para que se interpusiera entre ellos la barrera de cualquier convencionalismo social. Antes Ralph le tuteaba, y él tuteaba a Ralph. Este era dos años más joven que Pike, y aunque hubieran pasado algunos años sin verse, los dos eran paisanos y antiguos conocidos.




  —Me alegra que haya venido —dijo el fiscal mirándole.




  Con esta sola frase de Ditmare, Pike se sintió inclinado al perdón. Después de todo, Ditmare era ahora un personaje importante, bien relacionado, respetado e influyente. Ya no estaban en San Antonio de Tejas, ni eran dos vaqueros, ni su encuentro tenía lugar en un saloon. Pike había venido atraído por la promesa de una sustanciosa paga, más que por la llamada de un antiguo conocido. Si Ditmare se empeña en conservar las distancias, allá él con su ridícula presunción.




  —Muchas gracias —dijo Pike. Y tomó asiento.




  Ditmare siguió removiendo los papeles de su escritorio por espacio de un minuto. Aunque dos años menor que Pike, no parecía más joven que éste. Las profundas entradas que Ditmare presentaba en las sienes, indicaban que se estaba quedando calvo. Brillaban algunas canas entre sus cabellos rubios, cortos y rizados. Tenía la cara larga, los labios delgados y la nariz más bien prominente.




  Los ojos de Ditmare, verdosos y no muy francos, se levantaron un instante hasta el rostro de Pike.




  —Su presencia aquí, ¿significa que aceptó nuestra oferta?




  —Vine a tratar del asunto.




  —Creo recordar que le ofrecimos tres mil anuales. ¿Le parece poco, tal vez?




  —No sé, depende del trabajo que haya de hacer.




  —Tres mil anuales hacen doscientos cincuenta dólares al mes —dijo Ditmare sin contestar a la insinuación de Pike—. Acaso trescientos mensuales representen una cifra más redonda. Eso equivale a tres mil seiscientos al año.




  —No estoy acostumbrado a calcular mi paga por año, pero hace. Acepto los tres mil seiscientos. ¿Qué debo hacer para ganarlos?




  —Esta es una ciudad importante y lo será más dentro de poco tiempo. Muy pronto, quizá de aquí a unos meses, empezaremos a despachar ganado cheyene al mercado. Hay una enorme riqueza en potencia en esta pradera que nos rodea, y prueba de ello es que no pasa semana que no lleguen rancheros y colonos para establecerse en nuestro condado. La revoltosa ciudad fronteriza que fue Cheyenne no hace mucho, tendrá que cambiar de fisonomía, atemperando su carácter a las normas de orden y de justicia de la nueva sociedad que aquí se está formando. Tahúres, vagos, pistoleros y mujerzuelas, deben comprender que pasó para ellos la época de bonanza. Por desgracia, no será fácil hacerles entender eso. Ellos tienen ganadas buenas posiciones de las que se resistirán a ser desalojados, pero tenemos que echarles de la ciudad, y en eso precisamente va a consistir nuestro trabajo.




  —Por lo que entiendo, ¿voy a ser un ayudante del sheriff?




  —No, en modo alguno. El sheriff ya tiene sus propios ayudantes. Usted deberá depender directa y exclusivamente de la oficina del fiscal. Tendrá usted su placa y ejercerá cierta autoridad, aunque solo en el área de la competencia de nuestro departamento.




  Pike puso tal expresión de sorpresa, que Ditmare hubo de comprender por fuerza que le había confundido.




  —Esta forma de trabajar quizá le choque a usted —dijo el fiscal—. Es sencillo de explicar. El fiscal, que representa al pueblo de Estados Unidos, es directamente responsable de la estricta aplicación de las leyes en su demarcación. Su misión es la de denunciar todo hecho delictivo del que tenga noticias o sospechas. Es cierto que también el sheriff tiene por misión reprimir el crimen y la violencia, pero él lo hace aplicando simplemente las leyes más elementales de la justicia. Fuera del campo de la rutina del oficial de policía, quedan, sin embargo, todas las leyes que él no conoce, y, por supuesto, la forma de aplicarlas. Dicho de otra manera, al tener noticias de que ha sido cometido un homicidio, el sheriff actúa de forma automática acudiendo a arrestar al homicida. Su misión termina en el momento de poner al asesino entre rejas, y aun en realidad se ha adelantado al procedimiento legal, que exige entre otras cosas pruebas o sospechas razonables de que la persona arrestada es realmente el homicida. A partir de ese instante, será de la competencia del fiscal interrogar al sospechoso, reunir a los testigos, formular cargos contra el acusado, formar el tribunal y el jurado, y demostrar la culpabilidad del reo así como insistir en que sea condenado. Resulta evidente que el fiscal no puede llevar por sí solo el peso de todas las investigaciones e interrogatorios que habrá de realizar, y es aquí donde usted tendrá que ayudar.




  —Comprendido —dijo Pike asintiendo—. Voy a ser como un detective. Creo que el trabajo me va a gustar.




  —Le mandaré aviso para que acuda a jurar el cargo, mañana o tal vez pasado.




  Pike entendió que Ditmare le despedía. Se puso en pie.




  —¿Hay algo que yo pueda hacer mientras tanto? —se ofreció.




  —Paséese por la ciudad. Vea, observe y familiarícese con el ambiente. No es necesario que vaya pregonando por ahí que es un alguacil del fiscal. No le conviene.




  Pike esperó por si Ditmare tenía algo más que decir.




  —Deje sus señas a la señorita Towner para que sepamos donde encontrarle. Buenos días, señor Steeple.




  Ditmare ni siquiera le miró al pronunciar sus últimas palabras. Pike se dirigió a la puerta. Al llegar a ésta se detuvo con el picaporte en la mano.




  —¿La señora Ditmare… sigue bien? —preguntó.




  El fiscal tardó bastante en dar una respuesta:




  —Está bien, gracias.




  Pike salió cerrando tras sí. Se sentía violento, defraudado e irritado. Fue tal la fuerza con que empujó la puertecilla de la valla, que ésta golpeó con gran ruido haciendo pegar un brinco de sobresalto a los dos enfrascados escribientes.




  La señorita Towner volvió el rostro mirándole sorprendida.




  —Me alojo en el hotel Pilgrin —dijo Pike al pasar sin detenerse junto a la mesa de ella.




  La señorita Towner le vio salir con expresión de sorpresa.


CAPITULO II




  Casi lo primero que supo Pike fue que el suegro de Ditmare se había establecido recientemente en el condado.




  Muchos rancheros téjanos habían comprado terrenos y establecido sus ranchos en la región, pero, con todo, las mayores extensiones de pradera y el mayor número de cabezas de ganado habían sido adquiridos por los inversionistas ingleses.




  Estos rancheros ingleses eran por el momento la nota más pintoresca de la ciudad, pudiéndoseles distinguir por sus grandes sombreros de ancha ala y alta copa, así como por los estragos que el ardiente sol de Wyoming causaba en sus sonrosadas pieles.




  Los ingleses eran los tipos más conservadores del mundo. Tan pronto estuvieron acomodados en sus nuevos ranchos, se apresuraron a fundar la Asociación de Ganaderos de Wyoming. Y, naturalmente, instituyeron un club.




  En su club, los ricos extranjeros europeos y la aristocracia local, se sentaban alrededor de las mesas saboreando exquisitos vinos, jugando al «boston» y determinando políticas financieras que afectaban a la industria ganadera de todo el Oeste.




  Impresionaba calcular la enorme riqueza que se estaba gestando en la región y que pronto estallaría en espectacular «boom» haciendo de Cheyenne la ciudad más rica de todo el vasto territorio situado al oeste de Omaha hasta las Montañas Rocosas.




  El dinero corría en abundancia, los sueldos eran altos y parecía que nunca habría bastantes brazos para atender a tantas cosas como quedaban por hacer.




  Cow-boys, soldados y trabajadores atestaban los saloons al caer la tarde. Las tiendas no daban abasto para surtir de equipo y materiales a sus impacientes clientes. En la pradera se abrían caminos y se levantaban cercas, corrales, graneros y casas para los nuevos ranchos. En la ciudad, el ayuntamiento emprendía nuevas obras, trazaba calles, tendía tuberías, instalaba alumbrado público, plantaba árboles, abría pozos y presupuestaba 150.000 dólares para el edificio del futuro Capitolio.




  Viendo aquella actividad y correr tanto dinero, Pike comprendía mejor la importancia de la tarea que esperaba a las nuevas autoridades.




  Los millonarios extranjeros, los rancheros, la clase acomodada formada por los comerciantes, los hombres de carrera y los funcionarios públicos, y la clase modesta que alineaba a los artesanos, colonos y obreros, venían a construir la levadura de una nueva sociedad progresista y pujante, que necesitaba sentirse protegida por la ley y el orden para desarrollarse.




  Pero, como todas las cosas buenas, también aquel rápido progreso tenía su lado malo.




  La ciudad había crecido demasiado aprisa, aun antes que el «Infierno con Ruedas» levantara sus tiendas de lona para seguir al ferrocarril en su marcha hacia el Oeste. Consecuencia de ello fue que aquellos que llegaron a título temporero, optaran por quedarse en la ciudad a la expectativa de los grandes acontecimientos que se anunciaban.




  Los saloons, las casas de juego y los prostíbulos que un día surgieron provisionalmente sobre la hierba de la pradera y el excremento de las grandes manadas de búfalos, se afianzaron en la posición privilegiada que tomaron al llegar, y se convirtieron en sólidos edificios permanentes.




  Sin embargo, no era lo peor el gran número de garitos existentes, sino las mujerzuelas, tahúres, estafadores, pistoleros y ladrones que hormigueaban en la ciudad y tomaban los saloons como lugares de refugio o cuartel general para tramar sus enredos, sus timos y sus asaltos.




  Hasta que las nuevas autoridades juraron sus cargos, la única ley efectiva allí había sido la de los vigilantes. En la actualidad, la ciudad permanecía a la expectativa, esperando las nuevas disposiciones que deberían de acabar con aquel desorden.




  Dick Launders era el nuevo sheriff.




  Tenía cuarenta y dos años y era un hombre de cabellos entrecanos, que estaba echando barriga y volviéndose pesado como un buey bien cebado. Launders era un veterano de la profesión. Pero no siempre fue policía.




  Su nombre había surgido del anonimato y empezó a citarse con mucha frecuencia después de haber matado en duelo al famoso Saf Cuddle en Sacramento. Participó en el «rush» del oro de Australia, regresó años más tarde y sentó plaza de alguacil en Santa Fe, estando por temporadas al servicio de la ley y contra ella.




  Pike no le conocía personalmente, pero la acusada personalidad que le atribuyó en un principio se desvaneció pronto en cuanto le vio.




  En realidad, Luanders era un hombre acabado. Era cierto que estaba bien reputado. Los jóvenes pistoleros de Cheyenne le concedían cierto respeto en mérito a sus hazañas del pasado. Pero ya nadie le temía.




  Más peligrosos eran sus «deputys», un par de jóvenes pistoleros ansiosos de notoriedad, para quienes la estrella de policía equivalía a una licencia para usar el revólver impunemente, respaldados por el sagrado nombre de la ley.




  Hacer todas estas observaciones no representó ningún trabajo para Pike, quien como buen policía era agudo observador.




  Aburrido y sin cosa mejor que hacer, Pike se encontraba la mañana del sábado tomando el sol a la puerta del hotel, cuando vio pasar un elegante carruaje azul con las altas ruedas pintadas de rojo, el cual fue a detenerse dos casas más allá ante una tienda de modistería. En cada uno de los asientos del carruaje viajaban una niña de unos ocho años y una elegante dama que se protegía del sol con una sombrilla rosa de encajes.




  Al ver a la dama, Pike sintió que el corazón le daba un vuelco. La mujer era Gem Ditmare; es decir, Gem Tunney de soltera.




  El cochero, que lucía impecable librea, se había apeado del carruaje para entrar en la tienda. Pike abandonó su silla y se acercó.




  —Gem.




  Ella volvió la cabeza con vivacidad y quedó mirándole un instante como esforzándose por reconocerle. Luego, en la expresión sorprendida de sus hermosos ojos azules, y en el rubor que cubrió súbitamente su lindo y pálido rostro, Pike comprendió que le había reconocido.




  —¡Pike Steeple! —exclamó.




  —Sí —dijo Pike apoyando su mano en la portezuela del carruaje.




  Gem miró rápidamente a su alrededor. Había cierta mal disimulada inquietud en los ojos de la mujer al posarlos de nuevo en Steeple.




  —Ha sido una sorpresa…, no sabía que estuviese usted en la ciudad, Steeple.




  Aquel ceremonioso trato apagó de golpe todo el entusiasmo de Pike, como se apaga el fuego con un cubo de agua. El apartó su mano irrespetuosa del carruaje mientras su cuerpo se envaraba.




  —Sólo llevo en la ciudad desde ayer. Su marido me escribió ofreciéndome un empleo como alguacil.




  —¿Ralph le ofreció un empleo? —exclamó la dama en el colmo del asombro—. ¡Oh, no sabía eso!




  —Es evidente que no lo sabía —dijo Pike retirándose un paso hacia atrás—. Sentiría mucho haberla molestado… Ha sido un placer, señora.




  El cochero de librea salía de la tienda con una gran caja de cartón, la cual tendió a Gem Ditmare. Un poco retirado, Pike observó al cochero mientras trepaba al pescante y empuñaba las riendas. Gem Ditmare volvió la cabeza para mirarle. Pike esperó que diría algo, pero ella renunció a hacerlo en el último instante y se ocultó tras la sombrilla, diciendo:




  —Volvamos a casa, Patrick.




  Después de seguir con la mirada al carruaje que se alejaba, Pike daba media vuelta para regresar al hotel cuando se encontró de manos a boca con la señorita Towner.




  —¡Oh, usted! —murmuró Pike, y se tocó galantemente el ala del sombrero con la punta de los dedos.




  —Buenos días, Steeple. ¿Cómo está usted? —preguntó la joven sonriéndole con sus grandes ojos.




  —Pues ya ve, me aburro paseando al sol. De momento no tengo cosa mejor que hacer.




  —Pronto tendrá usted más trabajo del que quisiera. Allí en el hotel encontrará usted una nota que yo misma escribí, citándole para que acuda a jurar el cargo esta tarde a las cuatro. Un ujier se la llevó.




  Pike se limitó a mirar hacia la calle con expresión sombría.




  —No parece usted muy contento —observó la señorita Towner.




  —¿Cómo dice? —preguntó Pike distraído.




  —Me refiero a tomar el cargo. Hoy redacté su contrato y vi que ajustaron su sueldo en tres mil seiscientos dólares. El fiscal fue muy generoso, o acaso espera mucho de usted. Ni siquiera nuestro sheriff tiene un sueldo tan elevado. ¿Es cierto que el señor Ditmare y usted son viejos amigos?




  —No tan amigos como yo creía.




  —He observado que usted y el señor Ditmare nacieron en el mismo condado.




  —Sí. Fuimos juntos al colegio de niños. La infancia es una bendita edad. Al menos en la que yo conocí no había discriminación de razas ni de clases. Negros, blancos, pobres y ricos formábamos la misma pandilla y llevábamos a cabo las mismas travesuras… Pero no sé por qué le cuento esto. ¿Quería usted saber si estoy contento por el cargo? No, no lo estoy. Pienso incluso si no sería una buena cosa hacer las maletas y marcharme por donde vine.




  La señorita Towner le miraba entre sorprendida y escudriñadora.




  —A usted le ocurre algo.




  —Nada que tenga importancia. ¿A dónde iba usted?




  —Pues a comer, naturalmente. Ya son más de las doce —dijo la joven sonriendo.




  —Una chica como usted no debería andar sola por la calle. ¿Me permite que la acompañe? He visto llegar muchos vaqueros durante la mañana, y también hay más soldados que de costumbre.




  —Con mucho gusto aceptaré su escolta.




  Echaron a andar uno junto al otro. Pero no fueron muy lejos. Una manzana más allá la señorita Towner se detuvo señalando la puerta de un restaurante.




  —Llegué a salvo. Gracias por su compañía, yo me quedo aquí.




  Pike leyó la muestra del restaurante: «La Pequeña China».




  —¿Vive usted en este lugar?




  —Almuerzo aquí. La comida es buena, abundante y barata. Mi trabajo en la oficina no me da tiempo para guisar, excepto por las tardes. Vivo en un pequeño piso alquilado, justamente en esa esquina que se ve allí.




  Pike miró hacia el edificio que señalaba la joven. Después de breve meditación él preguntó:




  —¿Me permite que la invite a comer?




  Olivia Towner pareció quedar momentáneamente sin aliento.




  —Bueno —dijo con gran azoramiento, y se corrigió—: Quiero decir que acepto encantada.




  Entraron juntos en el restaurante. Este era muy pequeño, aunque muy limpio y acogedor. El establecimiento estaba regentado por un matrimonio chino.




  La señorita Towner debía ser cliente asiduo, tanto por la forma en que fue acogida como por la seguridad con que ella se encaminó hacia una de las mesas en el más apacible rincón.




  Mientras esperaban el almuerzo, los ojos de la señorita Towner se encontraron con los de Pike Steeple. Cierta oculta excitación parecía activar la circulación de la sangre bajo la delicada epidermis de la joven, la cual aparecía con las mejillas arreboladas.




  —Disculpe mi curiosidad —dijo Pike—. ¿Vive usted sola? ¿No tiene parientes aquí en Cheyenne…, padres, hermanos…, algún familiar?




  —Soy huérfana. Mi madre murió siendo yo muy niña. Mi padre cayó en la guerra. Era coronel del Ejército de Grant.




  —¡Oh, lo siento! —murmuró Pike.




  Algún recuerdo penoso enturbió por un momento el brillo de las pupilas de la señorita Towner. Luego volvió a animarse su mirada.




  —¿Estuvo usted en la guerra? —preguntó.




  —Sí, con los confederados.




  —Esa guerra fue un lamentable error. Por fortuna ya todo pasó.




  —Así es —dijo Pike.




  Guardaron silencio. El chino vino con varios platos que depositó sobre la mesa entre sonrisas y reverencias. La señorita Towner habló con locuacidad




  —Era —dijo— pariente del juez Cliford. Era un parentesco muy remoto en verdad, pero gracias a ello y a una recomendación del gobernador Camber, que fue durante la guerra ayudante del gabinete del general Grant y buen amigo del coronel Towner, conseguí un empleo en la oficina del fiscal. Corno huérfana de guerra recibía una pequeña pensión del Gobierno. Con la pensión y lo que ganaba en la oficina tenía más que suficiente para vivir con independencia, e incluso ahorraba algunos dólares todos los meses.




  Olivia Towner tenía veintinueve años. A esta edad una mujer que no se hubiese casado podía considerarse una solterona. Por lo que Pike entendió, la señorita Towner había perdido toda ilusión de conseguir un marido. Esto equivalía a asegurar que se sentía amargada, tal vez decepcionada, adoptando una actitud de defensa frente a la vida, pensando en el ahorro a ultranza que asegurara su vejez prematura, una vejez solitaria y triste que acaso acabara haciendo de ella una chismosa de genio irascible y corazón endurecido.




  Mientras tanto hablaban se había llenado de gente el pequeño restaurante. Repentinamente algo ocurrió en la calle que hizo que los comensales abandonaran sus sillas y corrieran hacia la puerta y las ventanas.




  —¿Qué ocurre? —preguntó Pike.




  Pero nadie de momento supo darle razón de lo que estaba ocurriendo en la calle. Algunas personas salieron y otras regresaron a sus mesas.




  Un hombre que pasaba junto a Pike refunfuñó, sacudiendo la cabeza:




  —Otra de esas peleas callejeras. ¡Asco de ciudad, cada día va siendo más peligroso vivir en ella!




  Todavía quedaba gente amontonada ante la puerta. Pike, a su vez todo era estirar el cuello tratando de alcanzar a ver lo que ocurría en la calle. Se volvió con cierto sobresalto al sentir una mano que se posaba sobre la Suva.




  Era la señoría Towner. Ella le sonrió comprensiva diciendo con acento cariñoso:




  —Vaya usted. Su instinto de policía no va a permitirle sosegar si no indaga lo ocurrido.




  —Gracias, voy a echar una mirada. En seguida soy con usted




  Pike se puso en pie, cruzó por entre las mesas y se abrió paso a codazos entre el grupo que bloqueaba la puerta.




  Salió a la calle. La gente corría por las aceras de tablas en dirección al cruce con la avenida Thomes. Había grupos en los pórticos más nutridos; ante los saloons y restaurantes. Pike vio pasar a Dick Launders por el centro de la calle, pisando el espeso barro en dirección a la intersección de las calles donde se veía gente.




  Pike echó a andar en la dirección que seguía el sheriff, quedando pronto rezagado respecto a este por causa del público que entorpecía el paso en las aceras. Mientras se esforzaba por avanzar, disculpándose aquí, empujando más allá, pudo oír diversos comentarios:




  «También Lusty desenfundó muy rápido, pero Archer le ganó por la mano.»




  «Me pregunto qué hará el sheriff respecto a Archer.»




  “Nada, no hay quien pueda con esa gente."




  «Parece que hay un herido, un transeúnte.»




  Dick Launders ya se encontraba en el lugar del suceso cuando Pike abandonó la acera de tablones y cruzó la calle pisando el barro. Un hombre yacía de espaldas en mitad de un charco, los brazos abiertos y los ojos fijos y vidriosos- mirando sin vida al espacio.




  Cerca del cadáver, en el barro, se veía un revólver.




  Launders interrogaba a los testigos.




  —¿A dónde fue Archer?




  Un hombre señaló la fachada casi suntuosa del «Hamper Gambling», una casa de juego que ocupaba las dos plantas de un edificio en la encrucijada de la Main Street con la avenida Thomes.




  Otro de los hombres que formaban corro aclaró:




  —Hubo un herido. Cuando Lusty disparó no le dio a Archer, pero alcanzó a un hombre que pasaba por aquella esquina.




  —¿Quién es el hombre?




  —No le conozco. Le cogieron entre varios y se lo llevaron corriendo a casa del doctor.




  Launders soltó un gruñido y giró sobre sus tacones, acabando de cruzar la calle en dirección al pórtico del «Hamper». Pike le siguió, curioso por ver cómo resolvía el sheriff aquel asunto.




  «Long» Archer se encontraba solo ante el largo mostrador de reluciente caoba, que era casi lo primero que el parroquiano se echaba a la cara al entrar en el edificio. Era un hombre de unos treinta años, desmesuradamente alto y extremadamente delgado, con un bigotito antipático sobre los crueles labios, y una crencha de pelo grasiento escapando por debajo de su sombrero negro de curvadas alas.




  Long abandonó el vaso de whisky que tenía en la mano y se encaró con Launders, como dispuesto a dejar claras las cosas desde un principio.




  —Hola, Launders —saludó sombríamente—. Supongo sabrás ya lo que ocurrió. Fue una pelea limpia. Le di a Lusty amplias oportunidades. Él cayó con la pistola en la mano. Todavía llegó a disparar.




  —Sí —repuso Launders secamente—. Lusty disparó y alcanzó a un transeúnte que pasaba por la esquina.




  —No me di cuenta de eso.




  —Pues ocurrió. No sé quién es el hombre ni cuál es su estado, pero será mejor que abandones la ciudad ahora mismo. Los duelos están prohibidos en Cheyenne… y las cosas podrían ponerse feas para ti si ese hombre llegara a morir.




  —¡Pero si no fui yo quien le hirió! —protestó Archer.




  —El fiscal no querrá saber quién le hirió. Lo cierto es que resultó alcanzado el individuo, y culpa tuya es, tanto como de Lusty. Sólo que estando Lusty muerto, tú vas a cargar con el paquete. ¿Está suficientemente claro? Pues andando, ¡lárgate!




  El largo y siniestro Archer guardó sombrío silencio. Uno de los jóvenes ayudante de Launders, Dan Attwood entró en este momento y fue junto al sheriff.




  Launders se dirigió entonces a su ayudante:




  —Dan, acompaña a Archer. Si no tiene caballo propio búscale uno alquilado. Asegúrate de que abandona la ciudad antes de media hora. Voy a ver que ha sido de ese. transeunte que resultó herido.




  Launders dio media vuelta y abandonó rápidamente el local.




  Junto al mostrador, «Long». Archer hizo una mueca de contrariedad. Tomó su vaso, se echó el whisky al coleto de un trago y sacó una moneda del bolsillo.




  —Buen viaje, Archer —dijo el barman cogiendo la moneda que el pistolero le arrojaba—. Esperamos que regreses pronto.




  Archer salió seguido del «deputy» y Pike Stelle les siguió a su vez hasta la calle. Los dos hombres se alejaron en dirección a las cuadras de Hook. El cadáver de Lusty seguía tendido en mitad de la calle. Alguien había echado sobre él una manta, de la cual asomaban las punteras de los zapatos apuntando al cielo.




  Pike regresó a «La Pequeña China» para reunirse con la señorita Towner.


CAPITULO III


  La cita estaba concertada para las cuatro de aquella tarde. Poco después de las tres, el ujier de la Corte se presentó en el hotel con una nota de la señorita Towner para que Pike se personara inmediatamente en la oficina del fiscal.


  Pike fue allí. Mientras subía por la escalera podía escuchar las grandes voces que daba Ralph Ditmare, aunque sin llegar a entender lo que decía.


  La puerta de la oficina estaba abierta, así como también la puerta del despacho de Ditmare, pudiendo verse por esta última a Launders y al fiscal, ambos encarados como dos gallos de pelea y discutiendo a gritos.


  En la oficina, de pie y con los sombreros en la mano, vio a los dos ayudantes del sheriff. La señorita Towner se encontraba al otro lado de la valla que separaba las dos oficinas, de pie junto a los silenciosos y expectantes escribientes que allí trabajaban.


  Ahora gritaba Dick Launders:


  —¡El pueblo de Cheyenne me eligió sheriff por votación popular! ¡Y no tengo por qué escuchar sus insultos ni sus rabietas! Usted será muy fiscal… ¡pero no tiene autoridad sobre mí!


  —¿La tiene el señor gobernador? —preguntó Ditmare a voces.


  —¿Qué tiene que ver el gobernador con este asunto?


  —¿Tiene autoridad sobre usted el gobernador? —insistió el fiscal.


  —¡Sí! —bramó Launders—. ¿Y qué?


  —Pues márchese, pronto recibirá un escrito del señor gobernador ordenándole lo que debe hacer.


  —Escuche, Ditmare —rugió el sheriff, rabioso—. No trate de poner en contra mía al gobernador. Usted es el fiscal y yo el sheriff del condado. No le conviene llevar las cosas hasta este punto. Va a encontrar usted muchas dificultades para imponer la ley en esta ciudad si yo no colaboro.


  —Jamás pensé que usted tuviera interés alguno en imponer la ley aquí —respondió Ditmare—. Conozco a los tipos de su calaña.


  —¡No vuelva a sus insultos, Ditmare! —gritó Launders amenazador.


  —¡Váyase al cuerno! —chilló el fiscal agudamente—. Le demostraré que soy capaz de imponer el orden en esta ciudad… ¡con usted o contra usted! ¡Ya váyase!


  Launders salió del despacho estrujando el sombrero entre sus grandes manos. Resoplaba como un búfalo y tenía el rostro abotargado, tal como si estuviera próximo a caer bajo un ataque de apoplejía. Lanzó apenas una mirada al pasar junto a Pike, diciendo a sus dos silenciosos comisarios:


  —Vamos.


  Joe Gurney fue el último en salir y cerró la puerta tras sí. Desde la puerta abierta del despacho, Ditmare llamó a Pike:


  —Venga acá, Steeple.


  Y se retiró de la puerta dejándola abierta.


  Pike pasó ante la señorita Towner, entrando en el despacho. Pensaba Pike que el fiscal se encontraba solo, pero no era así. Un hombre de cabellos blancos ocupaba uno de los sillones. Era el juez Gliford. Pike sabía que aquel personaje era el juez, pero Ditmare ni siquiera se molestó en hacer las presentaciones.


  —¿Está dispuesto a jurar el cargo, Steeple? —preguntó.


  —Sí.


  Ditmare arrojó casi con violencia un ejemplar reducido de la Biblia sobre la mesa.


  La ceremonia fue muy breve. El juez le tomó juramento a Steeple, y el fiscal tendió a éste una placa de latón que tenía grabado el lema: «Wyoming Territory. Marshal».


  —Póngasela en el bolsillo —dijo Ditmare.


  Pike la guardó en uno de los bolsillos del chaleco. Ditmare tomó una hoja de papel plegada, que entregó al nuevo oficial.


  —Cumpla esta orden.


  —¿De qué se trata? —preguntó Pike desdoblando el papel.


  —Es una orden de arresto firmada por el juez con un hombre llamado «Long» Harry Archer. ¿Le conoce?


  —Sí.


  —Archer y otro pistolero llamado Lusty ventilaron este mediodía sus rencillas personales, enfrentándose pistola en mano en plena calle. Archer dio muerte a su enemigo, y éste, antes de caer, disparó hiriendo a un transeúnte que pasaba casualmente por la esquina. El hombre murió hace media hora sobre la mesa de operaciones del doctor Miller, pero Archer escapó saliendo de la ciudad por consejo de nuestro muy estúpido sheriff. Usted buscará a Archer, lo arrestará y lo traerá a la ciudad ingresándolo en la cárcel.


  —¿Es todo tan sencillo como parece? —preguntó Pike—. Perseguir a Archer, buscarle… encontrarle y ponerle las esposas. ¿Creen de veras que él se entregará sin ofrecer resistencia?


  Ditmare contestó abruptamente:


  —Eso es cuenta suya, Steeple. No le hemos hecho venir adrede, ofreciéndole trescientos mensuales, para que haga las cosas más sencillas.


  —Comprendo —dijo Pike irónico. Y guardó el papel en el bolsillo—. Necesitaré un caballo, un rifle y provisiones.


  —Agéncieselos donde sea. Puede presentar su nota de gastos al regreso. Se le abonará.


  Pike emitió un gruñido, dirigiéndose hacia la puerta.


  —Steeple —llamó Ditmare. Pike se volvió desde la puerta y el fiscal concluyó—. Queremos a Archer vivo… a ser posible.


  —Bien —repuso Pike. Y salió.


  La señorita Towner se puso en pie, saliendo a su encuentro cuando transponía la valla divisoria.


  —No ha estado mucho tiempo dentro. ¿Qué ocurre? —preguntó la joven.


  —¡Oh, nada de importancia! Juré el cargo y me encomendaron mi primera misión. Debo buscar a Archer, arrestarle y traerle preso.


  —¡Pero Archer salió hace horas de la ciudad!


  —No puede haberse alejado mucho en tan poco tiempo. Iré a buscarle de todos modos.


  —¡Por Dios, Steeple, tenga mucho cuidado, es un hombre peligroso! —exclamó la señorita Towner como última advertencia mientras él salía por la puerta.


  Al llegar a la calle, Pike se detuvo un minuto para ordenar sus muchas tareas. En primer lugar, se dirigió a las cuadras donde el fugitivo alquiló su caballo.


  El hombre que había ensillado el caballo de «Long» Archer miró la placa que Pike le mostraba y se mostró dispuesto a colaborar.


  —Dígame, ¿alquiló Archer el caballo, o tal vez lo compró?


  —Sólo lo alquiló.


  —¿Depositó alguna fianza?


  —No. El alguacil que vino acompañándole dijo que él respondía de la devolución del caballo.


  —¿Cómo piensa devolver el caballo Archer?


  —La próxima diligencia lo traerá desde Fort Collins.


  —¿Dónde está ese fuerte Collins?


  —En Colorado, unas cuarenta millas al sur.


  —¿A qué distancia queda la divisoria?


  —A diez millas nada más. En línea recta, se entiende.


  Pike asintió. La divisoria con el más próximo estado se encontraba a diez millas solamente. Archer sin duda tomaría la línea recta hacia el sur. Confiaría en que nadie le seguiría más allá de la divisoria, donde terminaba la demarcación del sheriff de Cheyenne. Pero seguramente Archer no reventaría a su montura para hacer aquellas millas con rapidez. No esperaba que nadie le siguiera tan pronto.


  —De acuerdo, ensílleme un caballo rápido y resistente y llévelo al otro lado de la calle, ante el almacén de Worth. Ponga también una funda para rifle.


  Pike abandonó el establo, cruzando la calle hasta el gran almacén de Worth. El dueño del almacén era al mismo tiempo alcalde de Cheyenne y presidente de la Asociación de Comercio local. Pike solicitó ver a Worth y le explicó de lo que se trataba.


  Worth mostró mucha curiosidad por Steeple y se ofreció a proporcionarle cuanto necesitara a crédito. Pike le dio una lista de las provisiones que podría necesitar, y, además, compró unas alforjas, una cantimplora, un saco de dormir y un par de mantas. También ordenó que le pusieran en el paquete una caja de cartuchos calibre 45, pero rechazó el magnífico rifle que Worth insistía en venderle, con cargo al presupuesto de la oficina del fiscal.


  —Me sobraría el rifle, no espero tener demasiadas ocasiones de utilizarlo —se excusó.


  Un empleado de Worth ayudó a Pike a trasladar todo el equipo al caballo que acababa de traer el empleado de las cuadras. Pike montó y tomó calle adelante hasta la oficina del sheriff. Dejando el caballo amarrado al poste, Pike entró en la oficina. Launders estaba ahogando su disgusto en whisky, con una botella en la mano y las botas sucias de barro cruzadas sobre la mesa.


  Tanto Launders como sus ayudantes se quedaron mirando a Pike, quien, con aire desenvuelto, anunció:


  —Me llamo Steeple y soy el nuevo alguacil del fiscal. Voy a necesitar un rifle para cierta cacería, y pensé que ustedes no tendrían inconveniente en prestarme uno de los suyos de reserva.


  Launders .retiró los pies de la mesa, haciendo crujir el sillón bajo su formidable peso.


  —¿De dónde ha salido usted? —preguntó.


  A lo que Pike contestó:


  —Llevo ya tres días en la ciudad, esperando que me llamaran para jurar el cargo.


  —Es cierto —dijo Attwood—. Recuerdo haberle visto por ahí.


  —¿De modo que usted es el alguacil particular de Ditmare?


  —Sí.


  —Tal vez su guardaespaldas —indicó Joe Gumey.


  Pike se limitó a mirar con fijeza al joven «deputy». A continuación se volvió hacia Launders, preguntando:


  —¿Puedo coger uno de esos rifles del armario?


  —¿Necesita un rifle? ¿Para qué?


  —Parece que usted se negó a salir en busca de Archer. La china me tocó a mí, y ahora debo ir a arrestarle.


  Launders cambió una mirada de sorpresa con sus «deputys». Luego hizo una mueca y dijo:


  —No podrá alcanzar a Archer antes de llegar a la frontera. Él le lleva más de tres horas de ventaja.


  —No puedo excusarme ante el fiscal, diciendo que no voy a buscar a Archie porque pienso que no es posible alcanzarle. Debo intentarlo de todas formas, me pagan para eso.


  —Como usted quiera, joven. Tome el rifle que más le guste.


  La llave del armario estaba en la cerradura. Pike lo abrió y escogió un «Winchester» de entre la docena de rifles. Comprobó que el arma estaba en buen uso, accionando la palanca extractora y disparando el gatillo.


  Los tres policías le miraban hacer en silencio. Pike cerró el armario.


  —Lo devolveré a mi regreso —dijo dirigiéndose a la puerta de la calle.


  —Me gustará tener una charla con usted a la vuelta—dijo Launders—. Tengo la impresión de que no sabe bien donde se ha metido.


  —No diré que no tenga usted razón. Todo esto resulta nuevo para mí —dijo Pike sonriendo.


  Salió a la calle, metió el rifle en la funda de la silla y montó.


  Eran poco más de las cuatro de la tarde cuando, dejando atrás los últimos corrales de Cheyenne, Pike Steeple se adentraba en la pradera por un camino de carros lleno de barro.


  Cuatro millas más adelante, el camino terminaba ante la puerta de la cerca de un rancho de nueva construcción. Pike continuó en línea recta hacia el sur a campo traviesa. Poco después, al detenerse en un arroyo para llenar la cantimplora, encontró en el barro huellas recientes de pisadas junto a las de unos cascos de caballo.


  Seguro de que iba bien encaminado, Pike continuó en su ruta, hasta que cuatro millas más adelante encontró el camino de Denver, donde las ruedas de las diligencias habían marcado profundo surcos en la tierra húmeda de la pradera.


  Al ponerse el sol, Pike se encontraba en territorio del Colorado, sin que supiera en qué preciso momento abandonó el de Wyoming. Legalmente, la jurisdicción de Ditmare no alcanzaba al territorio del Colorado, pero Pike llevaba ya bastantes años en la profesión de policía para conocer todas las marrullerías de la ley.


  La noche sorprendió a Pike por el camino de Denver, pero él continuó cabalgando en la oscuridad, fiado en el instinto y el olfato del caballo que habría de mantenerle dentro del camino.


  Poco después de anochecido, Pike veía la luz de una fogata a cierta distancia por la derecha. Al llegar a la altura de la luz, que ahora quedaba a un lado, a unas quinientas yardas escasas, Pike detuvo su montura y se apeó.


  En un arbusto que encontró en la oscuridad, a la vera del camino, ató las riendas del caballo. Luego sacó de las alforjas la caja de cartuchos, se echó un puñado de éstos en el bolsillo y guardó la caja.


  Tomó el rifle de la funda y, al tacto, fue metiendo cartucho tras cartucho por la escotadura hasta que cargó completamente el arma. Finalmente, se aseguró de que el «Colt» salía con facilidad de la funda y echó a andar sin prisa hacia la luz.


  El viento venía del sur, lo que facilitaba las cosas al evitarle tener que dar un rodeo. Paso a paso fue acercándose al lugar, hasta que a la luz de la fogata pudo ver a «Long» Archer que asaba una loncha de tocino ensartada en un palo. El olor del humo y el del tocino que chirriaba en las brasas hicieron que se despertara el apetito de Pike.


  «Long», cuyos pensamientos acaso no fueran muy alegres en vista de la frugalidad de su cena y el desamparo en que se encontraba, solo en la inmensidad de la llanura, pegó un respingo al oír a su izquierda el seco chasquido de la palanca de un «Winchester», seguido de una voz amenazadora:


  —¡No te muevas, Archer!


  Aunque tenía la mano sobre la culata del revólver, Archer no se atrevió a desenfundar, seguro de que, por muy rápido que fuera, la bala de su enemigo lo sería todavía más.


  —Desabrocha tu cinturón y arrójalo hacia aquí —ordenó la misma voz desde la oscuridad.


  —¿Quién es usted? —preguntó Archer.


  —No me conoces. Soy policía.


  —¿Policía? ¿De qué lugar?


  —De Cheyenne. Soy ayudante de la oficina del fiscal.


  Archer dejó oír una risita, abandonando el forzado envaramiento de todos sus músculos.


  —No puede arrestarme, estamos en territorio de Colorado, es decir, fuera de la jurisdicción de las autoridades de Wyoming.


  —¿De veras?


  —¡Seguro!


  —No lo creo. Desabrocha el cinto y déjalo caer.


  —¡Oiga, le digo que estamos en el Territorio de Colorado!


  —Eso ya se verá.


  —¿Por qué no se cerciora antes de que no está cometiendo un error?


  —Lo haré. Te llevaré a Cheyenne y allí preguntaremos.


  Archer comprendió que si era llevado a Cheyenne, aunque hubiese habido error en el policía que le detuvo, no por eso le dejarían en libertad. Por otra parte, Archer había oído decir del nuevo fiscal que era un hombre muy rígido, con ganas de destacar en el cargo que acababa de aceptar. Archer no deseaba en modo alguno servir de víctima propiciatoria para que el fiscal demostrara su energía, de modo que decidió jugarse el todo por el todo.


  —Está bien, amigo, como usted quiera —dijo llevando las manos al cinturón como si se propusiera desabrochar la hebilla.


  Luego, repentinamente, Archer apartó las manos del cinto y empuñó velozmente su revólver.


  El rifle ladró en la oscuridad proyectando una lengua de fuego anaranjada. El proyectil pegó en el revólver de Archer y se lo arrancó violentamente de la mano.


  Archer lanzó una maldición, al mismo tiempo que se escuchaba de nuevo el chasquido de la palanca del «Winchester» al expulsar el cartucho vacío. Pike salió de la sombra, mostrándose por primera vez a los furiosos ojos de «Long» Archer.


  —Échate atrás, Archer.


  El pistolero retrocedió un paso. Se miró la mano, donde la bala al rebotar le había producido un sangriento arañazo.


  Sin dejar de apuntar a Archer con el rifle, Pike apartó con el pie la pistola que estaba en el suelo. A continuación extrajo del bolsillo trasero un par de brillantes esposas.


  —Vuélvete de espaldas —ordenó—. Y no intentes otra de tus marrullerías, porque será tu cadáver lo que yo lleve a Cheyenne.


  —¡Me las pagarás, polizonte! —rugió Archer.


  Pero Steeple no se inmutó. Estaba acostumbrado a las amenazas de los delincuentes, que ellos proferían siempre, aun cuando no pudieran realizarlas, como en el caso de algún reo al subir al patíbulo.


  Poco después, Pike Steeple emprendía el regreso hacia Cheyenne llevando consigo a su prisionero.


CAPITULO IV




  El Daily Leader, en su edición del lunes, publicaba un largo editorial elogiando la enérgica actitud del fiscal Ditmare, en su determinación por acabar con la violencia, el vicio y el crimen en la ciudad.




  La noticia del arresto de «Long» Archer aparecía en otro lado, pero aunque el asunto ocupaba casi toda la primera página, en ningún lugar del periódico se citaba el nombre de Pike Steeple, ni siquiera a título informativo de la toma de posesión del nuevo alguacil adscrito a la oficina del fiscal.




  La omisión del nombre de Steeple, sin embargo, no significó en modo alguno la permanencia de éste en el anonimato.




  El domingo, casi veinticuatro horas antes de la aparición del Daily Leader (que no se publicaba), ya todo el mundo en la ciudad conocía al nuevo alguacil. Aquel día, el nombre de Steeple se citó tal vez centenares de veces en el ambiente cargado de humo de los saloons, las casas de juego y los prostíbulos de Cheyenne, y no ciertamente en forma muy reverente por lo que se podía adivinar.




  El fiscal había anunciado su propósito de hacer comparecer a Archer ante un jurado, bajo la acusación de homicidio. Y el asunto prometía tener su miga, porque al menos hasta entonces, jamás se había condenado a nadie por haber dado muerte a un enemigo en duelo.




  La gente en general se mostraba sorprendida. Los pistoleros, tahúres y mujerzuelas, estaban furiosos. Maldecían al fiscal, y aseguraban en voz alta que no permitirían que se declarara culpable a «Long» Archer.




  Archer, pistolero de segunda fila, sujeto ruin y despreciable, al que ni siquiera los de su misma clase tenían estima, vino a convertirse de la noche a la mañana en un héroe y un mártir, peón de brega en un apasionante pugna de la gente del hampa contra las intenciones de Ditmare.




  Porque la idea del hampa era que si la ley castigaba a Archer por matar en duelo a un enemigo, quedaría sentado un precedente ruinoso. Ello equivaldría a anular la ventaja del más rápido y el más valiente contra el torpe y el cobarde. Las pistolas ya no servirían para nada, ni serviría el prestigio de los mejores, ni valdría la pena que nadie se esforzara por dominar el difícil arte de «sacar» rápido el «seis tiros».




  La petulancia del pistolero, el respeto que inspiraban los guardadores de los «gambling halls», la impunidad del tahúr que sostenía la validez de las jugadas sucias con la amenaza del «Derringer» y la altanería de los fulleros, gariteros y rufianes, sufrirían un golpe de muerte que acabaría de una vez para siempre con su desleal imperio. Y si dejaban de ser temidos, ¿quién les respetaría? Ellos naturalmente no podían consentir en esto. Por lo tanto, el hampa unida se aprestó a la lucha por la propia supervivencia.




  El lunes por la mañana, mientras Pike esperaba al fiscal en la oficina, habló de esto con la señorita Towner.




  —Espero que Ditmare sepa a dónde va en todo este condenado asunto —dijo Pike.




  A lo que la señorita Towner contestó con convencimiento:




  —¡Oh, el señor fiscal sabe lo que se juega en esto!




  —Usted admira mucho a Ditmare, ¿no es cierto? —preguntó Steeple mirándola con fijeza.




  Ella se ruborizó bajo la intensidad de la mirada de Pike, pero no contestó a la pregunta. Pike entonces preguntó:




  —¿Qué clase de hombre es él en realidad?




  —Usted debería saberlo mejor que yo. Le conoce más tiempo.




  —Tal vez pensara que le conocía, o tal vez él cambió en estos años. Me da la impresión que es un hombre distinto. ¿Cómo le va en su matrimonio?




  —¿Por qué pregunta eso?




  —¿Sabe si es feliz?




  —Supongo que lo es. Tiene una mujer joven y linda, una preciosa hija, una carrera, un brillante porvenir… Creo que, además de todo eso, posee una gran fortuna personal.




  —Sí. Su padre posee un gran rancho allá en Texas, y Ralph es hijo único. También su suegro es rico, pero me pregunto si a pesar de todo eso no habrá algo que le tortura. Él no gasta muy buen humor, ¿verdad? Y no parece que esté enfermo.




  El ruido de unos pasos en la escalera puso fin a esta conversación. Ditmare entró en la oficina, como siempre, con cara avinagrada y el ceño fruncido. Fijándose mejor en él, Olivia Towner se preguntó si realmente era aquella la cara de un hombre feliz a quien todo le sonreía en la vida.




  —Buenos días —dijo Ditmare. Y encarándose con Pike—: ¿Tiene listos los testigos?




  Pike le tendió una hoja de papel.




  —Aquí están los nombres de seis personas que fueron testigos presenciales de lo ocurrido; primero, en la discusión de Archer con Lusty en el saloon, y, luego, en el duelo que sostuvieron en plena calle.




  —Siéntese y espere. La señorita Towner le entregará en unos minutos las hojas de citación para las personas que formarán el tribunal. Las entregará en mano y hará que cada uno le firme el resguardo dándose por enterado.




  Pike se sentó a esperar mientras la señorita Towner seguía a Ditmare al despacho.




  Al cabo de un largo rato, Olivia Towner salió con un puñado de papeletas y se las entregó a Pike.




  La tarea de Pike, durante toda la mañana, consistió en buscar a cada uno de los miembros del jurado y hacerle entrega de la correspondiente citación. Excepto un tendero llamado Fhiser, que refunfuñó alegando tener que hacer un viaje a Omaha en la misma fecha de la celebración de la causa contra Archer, todos los restantes miembros del jurado se mostraron encantados de servir a la causa de la justicia.




  Poco después del mediodía, Pike fue a reunirse con la señorita Towner en el restaurante «La Pequeña China». La señorita Towner fingió sorpresa ante la comparecencia de Pike, pero éste no era tan inocente que no advirtiera la satisfacción que irradiaba de toda la actitud de la joven al verse acompañada de un hombre tan apuesto.




  Pike ya había notado desde el primer día que le gustaba a la señorita Towner. Con otra mujer, acaso Pike se hubiera sentido llamado a poner pies en polvorosa, pero no con Olivia Towner. Al fin y al cabo, también a él le gustaba aquella buena moza de turgente busto y grandes y apasionados ojos. Antes, Pike jamás había pensado seriamente en el matrimonio. En cambio la aventura del matrimonio le tentaba con Olivia. Al menos ésta era una mujer con la que uno nunca llegaría a sentirse aburrido.




  —¿Cumplida su misión? —le preguntó Olivia.




  Pike asintió, añadiendo a modo de comentario:




  —Todas las personas a las que entregué una papeleta parecían satisfechas de servir de miembros del jurado.




  —Bueno, después de todo es motivo de satisfacción. Esta es la primera vez que se nombra un jurado en la ciudad, y es sabido que en estos casos siempre se escoge a las personas más honestas.




  —Es posible que a la segunda vez no ocurra lo mismo. Los jurados, por lo regular, no pueden evitar verse sometidos a críticas y presiones. Eso siempre resulta molesto a la larga.




  —A propósito de presiones —dijo Olivia Towner—, ¿No sabe una cosa? El fiscal encontró en el correo nada menos que tres cartas amenazadoras. Todas eran anónimas, por supuesto.




  —¿De veras? ¿Y usted las leyó?




  —Más o menos, todas venían a decir lo mismo. Ditmare se expondrá a graves peligros, incluido el de la pérdida de la vida, si no desiste de llevar a Archer al banquillo de los acusados.




  —¿Ve usted? Yo sabía que ocurriría. Los hampones no se resignan a renunciar a su hegemonía. Lucharán, y lo harán de la única forma que ellos saben; con la coacción, amenazas, y todo lo demás. Ditmare quizá desdeñe esos anónimos, pero la realidad es que su vida va a estar en peligro de ahora en adelante.




  Después de comer, Pike acompañó a la señorita Towner hasta la oficina, regresando a continuación al hotel con la idea de descansar un rato.




  Al entrar Pike en el hotel, dos hombres salieron a su encuentro en el vestíbulo. Se trataba de Saford y MacGowan, dos de los testigos que se encontraban en el «Mercury Saloon» la mañana en que Archer y Lusty concertaron su famoso duelo. Los dos hombres formaban en la lista que Pike había entregado al fiscal aquella misma mañana.




  —¿Podemos hablar con usted en reservado, señor Steeple? —le dijeron.




  Con sólo mirarles a la cara, Pike comprendió que algo les ocurría.




  —Vengan a mi habitación —dijo, señalando la escalera.




  Los dos hombres le siguieron a la segunda planta, esperando en silencio mientras Pike cerraba la puerta de la habitación a sus espaldas.




  —Venimos a disculparnos —manifestó Saford manoseando nerviosamente su sombrero—. No podemos servir de testigos. La verdad es que nada vimos de la disputa de Archer con Lusty. ¿No es así, Peter?




  MacGowan asintió con rotundos movimientos de cabeza.




  —Veamos —dijo Pike quitándose el sombrero y arrojándolo sobre la cama—. Ustedes se encontraban en el «Mercury» esa mañana, ¿no es cierto?




  —Sí. Peter y yo discutíamos un negocio en la mesa del rincón. La gente empezó a correr hacia la puerta, pero nosotros ignorábamos qué estaba pasando. Cuando llegamos a la puerta, el grupo que la obstruía nos impidió ver la calle. Escuchamos los disparos, pero nada vimos.




  —Eso es más o menos lo que declararon; sólo que en la primera versión, ustedes aseguraban encontrarse en la misma puerta, viendo todo lo que ocurría, mientras los demás parroquianos empujaban por detrás. Lo que yo quiero saber es esto, señores. ¿Mintieron entonces, o es ahora cuando están mintiendo?




  —Nada vimos, se lo aseguro —dijo MacGowan—. Decir lo contrario fue una tontería… un necio empeño de adquirir notoriedad. Pero en vista de cómo se están poniendo las cosas…




  MacGowan calló de repente al recibir un codazo de su compañero. Pike insistió:




  —Termine, MacGowan. ¿De qué forma se están poniendo las cosas? ¡Dígalo!




  —No diré nada más —aseguró el hombre asustado—. Ni aquí, ni, por supuesto, ante el jurado si me obligan a comparecer como testigo.




  —¡Váyanse! —dijo Pike irritado—. Comunicaré su decisión de ustedes al fiscal. Él decidirá.




  Los dos hombres abandonaron apresuradamente la habitación y Pike se quedó de pie junto a la ventana mirando pensativamente a la calle. Después de reflexionar unos minutos, Pike tomó repentinamente su sombrero y salió.




  Cuando llegaba ante el edificio de la Corte, vio salir a un tal Gilbert, uno de los testigos de la disputa de Archer con Lusty en el «Hamper Gambling». Gilbert le vio a su vez, pero inclinando avergonzado la cabeza pasó por su lado sin decir una palabra.




  Pike se dirigió al despacho del juez Cliford, donde encontró a Ditmare con el rostro acalorado. La ira de Ditmare se volvió contra Pike al preguntarle con violencia:




  —¿Y usted qué quiere, Steeple?




  Pike no estaba acostumbrado a que le hablaran de forma tan desconsiderada, pero se contuvo y dijo secamente:




  —Otros dos testigos han fallado. MacGowan y Saford estuvieron a verme para decirme que retiran su declaración.




  Ditmare entonces pareció desinflarse como un globo. Miró al juez. Este sacudió su blanca cabeza diciendo:




  —Mal asunto. Alguien asustó a los testigos.




  —¡No me importan los testigos! —rugió Ditmare—. Archer ha admitido que disparó contra Lusty.




  —También le fallarán los miembros del jurado —advirtió Pike, deseando fastidiar a Ditmare.




  —No pueden negarse a servir de jurado.




  —Será peor. Ocuparán el asiento de los jurados, escucharán los cargos, y luego declararán a Archer inocente. Lo harán así para evitarse daños en sus propiedades, en sus personas, y las personas de sus respectivas familias… porque serán amenazados, y porque al fin y al cabo, lo que hizo Archer nunca se había considerado antes un delito… al menos en esta ciudad.




  El juez asintió sacudiendo la cabeza, y dijo:




  —Exactamente así ocurrirá. Ralph, abandona ahora que estás a tiempo de salvarte de un fracaso. Retira los cargos contra Archer y oblígale a salir de la ciudad. Siempre se hizo así.




  —¡No! —Ditmare descargó un puñetazo sobre la mesa—. Se hizo de esa manera cuando en esta ciudad no había ley… cuando no existía un fiscal y sólo un tolerante e inoperante juez.




  Cliford había sido el inoperante juez de la alusión de Ditmare, y con las palabras de éste enrojeció. Ditmare continuó:




  —Pero la situación ha cambiado. ¡Esta ciudad réproba habrá de sentir el peso de la ley! ¡Archer se sentará en el banquillo de los acusados!




  Tanto Cliford como Steeple guardaron silencio. Ditmare se volvió encarándose con Pike.




  —Usted conoce a cada uno de los miembros del jurado; Hasta que se lleve a cabo la vista en la Corte el jueves, su única misión consistirá en vigilar a los jurados y asegurarse de que nadie intenta coaccionarles.




  —¿Y si a pesar de todo lo intenta alguien?




  —Arréstele y llévele a prisión. Yo me encargaré de que no vuelva a intentarlo jamás en lo que le quede de vida.




  —Hay siete jurados y faltan dos días y medio hasta la celebración de la vista del jueves. ¿Cómo podré protegerles a todos?




  —Eso es cuenta suya —repuso Ditmare abruptamente—. Le pagan para que haga esta clase de trabajos. Nadie insinuó siquiera que se tratara de un trabajo fácil.




  —Ya lo veo —dijo Pike irónico. Y abandonó el despacho del juez, volviendo a la calle.




  La reiteración de Ditmare en la dificultad de su trabajo y el alto sueldo que estaba cobrando, era algo que empezaba a fastidiarle mucho. Ditmare le había hecho venir adrede desde Carson City para confiarle aquel puesto. Sin embargo, más bien parecía que le invitaba a abandonar el empleo y marcharse.




  Con una moral bastante baja, Pike dedicó el resto de la tarde a rondar a los miembros del jurado. Estos eran siete: un tendero, un cocinero de un restaurante, un herrero, un empleado de Banco, un transportista, un maestro de escuela y un veterinario. Excepto el veterinario y el transportista, que andaban por el condado dedicados a su trabajo, todos los demás se encontraban en la ciudad.




  Ni el maestro mientras estuviera en su escuela, ni el empleado en el Banco, ni el tendero ni el cocinero serían molestados en horas de trabajo. Los hampones, por regla general, preferían las sombras de la noche y las calles solitarias para llevar a cabo sus siniestras intenciones.




  Pike pasó por la herrería de Durant, sólo para asegurarse de que el hombre trabajaba con toda normalidad. Como por pura casualidad, también se encontraba cerca de la escuela cuando los chiquillos salieron y salió el maestro. Pike siguió al maestro desde lejos.




  Caía la noche y empezaban a encenderse las luces en los saloons y las casas de juego. Regresaban a la ciudad los que estuvieron todo el día dedicados a sus ocupaciones fuera de ella, y la calle principal era un avispero de gentes y de carruajes moviéndose en todas direcciones.




  Pike se encaminó a «La Pequeña China» para cenar temprano y continuar su vigilancia. Olivia Towner iba al restaurante a comer seis días de la semana, pero la comida de la tarde la realizaba siempre en su propio apartamiento.




  Al entrar en el restaurante, donde todavía era escasa la concurrencia de parroquianos, Pike se encaminó por la fuerza de la costumbre a la retirada mesa que siempre ocupaba la señorita Towner.




  Con gran sorpresa Pike, vio que la señorita Towner estaba allí. Pero no se encontraba sola. Un hombre ocupaba la silla donde solía sentarse Pike. El hombre se hallaba de espaldas a la entrada, pero Olivia levantó los ojos y vio a Pike.




  Aunque el rostro de la joven ya aparecía enrojecido, todavía enrojeció más al descubrir a Steeple. Ella hizo un brusco movimiento, y Pike cayó en la cuenta de que una de las manos de la joven había estado prisionera entre las de su acompañante hasta que él entró.




  Pike quedó paralizado por la sorpresa, al propio tiempo que sentía un regusto amargo en la boca.




  Sorpresa, decepción y disgusto, se retrataron en la cara de Steeple de modo que ella pudo leer cada uno de sus sentimientos. Los ojos de Olivia se agrandaron, expresando tanto terror, que fue causa de que su acompañante volviera la cabeza en busca de la causa de su trastorno.




  Tan pronto como vio a Pike, el hombre se puso en pie apartando su silla.




  No era muy alto. Vestía con elegancia y tenía cierto porte distinguido, aun cuando sus facciones eran bastante vulgares. Una cicatriz le cortaba la mejilla desde la comisura de los labios hasta la patilla, lo que contribuía a darle cierto aire de feroz crueldad.




  Las grises pupilas del sujeto relampaguearon.




  —¿Quién es usted? —preguntó con acento irritado.




  Pike no contestó. Olivia Towner dijo medrosamente:




  —Él es Pike Steeple. Señor Steeple, le presento a Ray Lait.




  —¿Es este tu amigo? —interrogó Lait sin apartar sus ojos de la cara de Pike.




  —No es más que eso…, un buen amigo —balbució Olivia.




  —Lárguese, Steele —pronunció Lait con ira—. Y no vuelva a acercarse más a Olivia. ¿Entendido?




  Pike miró a la joven. La señorita Towner, pálida y asustada, hizo un leve movimiento de asentimiento con la cabeza. Pero esto no era suficiente para Pike, el cual preguntó:




  —Dígame, ¿quién es usted, Lait? No le había visto antes por aquí.




  —Acabo de llegar —repuso Lait fríamente—. Soy el novio de la señorita Towner. ¿Queda suficientemente clara la situación?




  —Es suficiente para mí —repuso Pike secamente.




  Y, dando la espalda a la pareja, abandonó rápidamente el restaurante.




  Llegando a la calle, Pike echó a andar por la acera sin rumbo predeterminado. Se sentía furioso, pero hasta que analizó las causas de su desasosiego, no le fue fácil descubrir que estaba más interesado por la señorita Towner de lo que él mismo creyó.




  Una cosa así no le había ocurrido jamás, si exceptuaba el desengaño de sus amores juveniles con Gem Tunney. Pero esto de ahora era diferente. Ni él era un joven e inexperto vaquero, ni Olivia era una niña coqueta, inconsecuente y superficial. Todo lo contrario, la señorita Towner era una mujer hecha y derecha, inteligente, llena de aplomo y sensatez. ¿Cómo entonces no fue sincera con él? ¿Por qué le ocultó que tenía novio?




  La falta de sinceridad en Olivia era, de todo, lo que más le indignada. No pudo encontrar disculpa para ella, ni siquiera diciéndose que tal vez se lo ocultó por un pueril temor a que él perdiera al saberlo todo el interés que le había demostrado desde un principio.




  Casi sin saber cómo había llegado hasta allí, Pike se encontró en las afueras de la ciudad, junto a los grandes corrales que la Asociación de Ganaderos estaba levantando en las proximidades de la estación del ferrocarril. La noche había caído con rapidez y a su alrededor todo era oscuridad.




  Pike permaneció todavía unos minutos junto a los corrales, reflexionando. Su trabajo, la ciudad, la lucha de la Ley contra el crimen, Ditmare… todo había perdido de súbito interés para él. Lejano se escuchó el silbido de una locomotora cruzando la pradera. Pike experimentó de pronto unos deseos apremiantes de abandonar todo aquello, de viajar a cualquier parte… sin que importara la distancia ni el lugar, a condición únicamente que fuera lejos…




  Aun cuando decidió que se marcharía, Pike se dijo después que no había verdadera urgencia. Esperaría a cobrar su primera paga, y luego…




  Lentamente emprendió el regreso al centro de la ciudad.




  Una de las primeras casas era la de Durant, obligado por las ordenanzas municipales a situar su taller en las afueras, donde el ruido del martillo sobre el yunque no molestara a los vecinos.




  El Ayuntamiento estaba instalando faroles en el centro de la ciudad, pero esta mejora no alcanzaba todavía al resto de las calles ni a las afueras de la población. La oscuridad era casi impenetrable alrededor del taller de Durant, aunque se veía luz en una de las ventanas.




  Al acercarse Pike a la herrería se escuchó un agudo silbido, lanzado por alguien que se encontraba en la calle. Pike conocía demasiado bien el significado de esta clase de silbidos y se detuvo echando atrás el faldón de la chaqueta.




  —¡Alto! —gritó—. ¿Quién anda ahí?




  La respuesta, brutal e instantánea, vino en forma de un boquete de luz anaranjada que estalló desde el cañón de un arma en seco estampido. Pike tuvo apenas tiempo de saltar tras la esquina del edificio, donde la bala rebotó con endemoniado aullido.




  Veloz y seguro en sus movimientos, Steeple empuñó su revólver y saltó al lado contrario abandonando su refugio.




  La puerta de la casa se abrió arrojando a la calle un rayo de luz. Dos sombras interceptaron la luz al salir apresuradamente a la calle, y Pike pudo ver entonces al hombre que le había disparado, de pie junto al poste donde solían amarrarse los caballos cuando los llevaban a herrar. Este hombre también vio a Pike y levantó la pistola que tenía en la mano.




  Pike hizo fuego manteniendo la mano baja. El hombre giró bruscamente sobre sí mismo y cayó contra el poste, donde quedó grotescamente colgando con las manos tocando el suelo.




  De los otros dos sujetos, uno de ellos disparó hacia atrás mientras corría. Pike disparó. El hombre, alcanzado entre los omoplatos, cayó pesadamente de bruces sobre el barro de la calle. El tercero siguió corriendo, perdiéndose en la oscuridad antes que Pike tuviera tiempo de disparar de nuevo.


CAPITULO V




  En su oficina, Dick Launders levantó los ojos del periódico que leía y miró a Pike Steeple, que entraba seguido de Attwood.




  —Acabo de dar muerte a dos hombres —dijo Pike sombríamente.




  Launders pegó un respingo.




  —¡Caramba! —exclamó—. ¿Quiénes son sus víctimas? ¿Qué ocurrió?




  Fue el «deputy» quien contestó por Steeple.




  —Las víctimas son Spence Murrey y Lee Marshall. Los dos cayeron ante la herrería de Durant, camino de la estación.




  —¿Por qué en el camino de la estación? —preguntó Launders sorprendido, y miró a Steeple.




  Ahora fue Pike quien contestó:




  —No eran ellos, sino yo quien venía de la estación. Había un hombre ante la herrería que silbó al oírme llegar. Había otros dos individuos dentro de la casa de Durant. El que dio el silbido de aviso, y luego otro de los que salían corriendo, dispararon sobre mí. Yo dispararé a mi vez y alcancé a dos de ellos. Son esos tipos que ha citado Attwood. El otro logró escapar.




  —¿Quiere decir que le agredieron sin que mediara provocación por parte de usted?




  —Es fácil de explicar —dijo Pike—. Durant fue nombrado miembro del jurado en el proceso que el fiscal ha incoado contra Archer. Estábamos seguros de que los hampones intentarían coaccionar a los jurados, como parece que hicieron ya con los testigos, y el fiscal me ordenó proteger a los jurados sometiéndoles a vigilancia. Esos tipos, como presumíamos, visitaron a Durant en su casa y le amenazaron. Pero Durant es un hombre íntegro y parece que se negó a ceder. Aquellos dos cobardes le estaban golpeando cuando yo llegué y silbó en señal de aviso el que se encontraba en la calle.




  Launders miró interrogativamente a su ayudante. El «deputy» levantó los hombros, diciendo:




  —Parece que fue así cómo ocurrió. Le encontró con Steeple en la esquina, y él me hizo volver a la herrería. En efecto, Durant fue golpeado. Tenía el rostro magullado y una herida en la cabeza, de la que manaba abundante sangre. La habitación estaba en desorden, como si hubiese pasado un ciclón, mientras que la esposa de Durant y los críos lloraban aterrorizados.




  —¡Esos perros cobardes! —rezongó Launders—. Bien cara pagaron su felonía.




  —No todos —objetó Pike—. Hubo uno que logró escapar.




  —Pero no sabemos quién es.




  —Lo sabemos —replicó Pike con energía—. Durant no conocía a los otros dos, pero precisamente a ése sí. Se llama Davis, alias «Sugar». El fiscal quiere arrestarlo para hacer con él un escarmiento para todos los demás.




  —¿De modo que quiere detener a «Sugar»?




  —Sí. Y espero que usted me ayude a encontrarlo.




  Launders se acarició la barbilla pensativamente.




  —¡Hum! Si no recuerdo mal, «Sugar» Davis tiene una novia que trabaja en el «Mercury». Casi siempre anda por allí.




  —¿Ustedes me acompañarán al «Mercury»? —interrogó Pike clavando sus ojos en los ojos del sheriff.




  Launders bufó enojado.




  —Usted debe ser nuevo en la profesión. De lo contrario sabría que es muy expuesto entrar en un saloon en busca de un tipo como «Sugar» Davis, que tiene allí amigos y confidentes para esconderle y protegerle. Espere a mañana. Tal vez Davis se confíe y podamos echarle el guante fuera del «Mercury».




  —¿Qué pasa con ese saloon? ¿Acaso es una fortaleza medieval? —preguntó Pike con acento irritado.




  Launders frunció el entrecejo, diciendo desabridamente:




  —Vaya y compruébelo usted mismo.




  —Así lo haré.




  Pike se dirigía hacia la puerta cuando Launders le llamó:




  —Señor Steeple —el aludido se volvió y el sheriff prosiguió—: ¿No se toma usted demasiado a pecho su cargo? Ya sé que le pagan trescientos mensuales, que es mucho más de lo que yo percibo por mi cargo de sheriff. Pero con este tren que ha tomado, no va a tener muchas oportunidades de disfrutar de tan jugoso sueldo. Siga mi consejo y tómelo con calma. Aun sin buscarlo, le sobrarán ocasiones de jugarse la piel j con tipos como «Sugar» Davis.




  Pike se limitó a mirar a Launders con fijeza. Luego salió sin decir palabra.




  Se dirigió en línea recta al «Mercury Saloon».




  Los dos primeros días de la semana eran los más flojos a efectos de la concurrencia de vaqueros, soldados y trabajadores en los saloons de la ciudad, pero aun así había bastante gente y ruido en el «Mercury». Pike, que no había cenado, se dirigió al mostrador y pidió una cerveza.




  Una muchacha vino a su lado y le pasó el brazo por debajo del suyo.




  —Hola, polizonte. ¿A qué debemos el alto honor de verte aquí? ¿Vienes en comisión de servicio o se trata, nada más que de pasar el rato?




  —¿Has visto a «Sugar» Davis por aquí?




  —¿A quién?




  —A Jack Davis, alias «Sugar». Creo que tiene su novia en este saloon.




  —¿Para qué le quieres?




  Pike no contestó en seguida. Los hombres que estaban ante el mostrador empezaban a apartarse. Desde las mesas se volvían a mirarle muchos pares de ojos hostiles.




  —Está bien, no importa —dijo Pike quitándole importancia al asunto—. Sólo quería hacerle una pregunta. No hay verdadera prisa.




  Don Wade, dueño del «Mercury», abandonó momentáneamente los naipes con los que estaba jugando sobre la mesa e hizo una seña casi imperceptible a la muchacha que estaba con Steeple. La chica se apartó del policía y fue hasta la mesa de Wade.




  —Es ese el nuevo alguacil del fiscal, ¿no es cierto? —preguntó.




  —Sí.




  —¿Qué busca aquí?




  —Preguntó por «Sugar» Davis. Pero no le di la información que deseaba.




  —Está bien, vuelve con él y entretenle.




  La chica regresó junto a Steeple. Wade se levantó de su mesa y se dirigió al rincón donde «Sugar» Davis cenaba tardíamente, amorosamente atendido por su novia.




  —Lora, lárgate —dijo Wade sacando un cigarro del bolsillo de su levita y tomando asiento delante del pistolero. La muchacha se alejó y Wade gruñó entre dientes—. Con disimulo, Jack. Mira hacia el mostrador y dime si conoces a aquel tipo alto y guapetón que está con Kitty.




  Davis miró en aquella dirección.




  —Sí —dijo—. Es el nuevo alguacil del fiscal. Sólo le vi una vez en la calle, pero es él.




  —¿No es posible que fuera él mismo quien estaba vigilando la herrería de Durant y os sorprendió mientras estabais allí?




  Las azules pupilas de «Sugar» se clavaron en el rostro de Wade. Encajó las mandíbulas con fuerza.




  —Tuvo que ser él —dijo entre dientes—. No le vi porque aquello estaba muy oscuro, pero es casi seguro que él estaba allí. A Launders y sus muchachos los conocemos. Ellos no nos habrían tendido esa cobarde trampa.




  —Muy bien —suspiró Wade encendiendo su cigarro. — Steeple vino preguntando por ti. Eso, por sí solo, equivale a admitir que tuvo algo que ver en el asunto. Alguien te denunció.




  —Sí, Durant. Sólo estuve una vez en su herrería, pero es posible que me recordara.




  —Steeple vino a arrestarte. Claro que no te conoce y no puede echarte el guante si alguien no te denuncia. Y nadie te denunciará mientras él permanezca aquí. Pero ese fiscal es tenaz y no desistirá, y Steeple es tan tenaz como su patrón y tampoco renunciará a encarcelarte. De modo, Jack, que no tienes más que una salida. Tendrás que abandonar la ciudad… esta misma noche.




  —¡Maldita sea, no puedo! —protestó Jack apurado—. No tengo dinero. Además, ¿dónde demonios voy a ir?




  —El país es grande. Hay miles de sitios donde un hombre puede ir.




  —No sin dinero. ¡Ni siquiera tengo un caballo, maldición!




  —Yo puedo ofrecerte hasta cien dólares.




  —¿De veras? —exclamó «Sugar» abriendo mucho sus sorprendidos ojos—. ¿Quieres decir que estás dispuesto a hacerme un préstamo?




  —No hago préstamos a los amigos, tú lo sabes. No voy a prestarte ese dinero, pero te ofreceré una oportunidad de ganarlo. Mata a ese polizonte.




  —¡Caramba, Wade! —exclamó el pistolero sin resuello.




  —¿Por qué no? —preguntó el garitero persuasivo—. Todos te lo agradeceremos. Vengarás a Spence y a Lee y tus amigos te aclamarán como a un héroe. También ganarás cien dólares…




  —Pero eso no evitará que tenga que marcharme de la ciudad.




  —Tendrás que marcharte de todos modos. La diferencia está entre escapar como un ratón asustado, buscando un vagón de ganado donde esconderte, o salir dignamente con un caballo y cien dólares en el bolsillo. Hasta puedes llevarte a Lora. Cien dólares no es mucho dinero, pero con esa chica y tu habilidad con los naipes podrás abrirte camino en cualquier parte a donde vayas.




  Jack Davis se pasó la lengua por los labios. Su expresión era claramente indecisa, al punto que Wade apartó su silla, disponiéndose a levantarse mientras decía:




  —De acuerdo, Jack. Ya veo que tendrás que marcharte en un vagón de ganado.




  —¡Espera! —dijo Jack deteniéndole—. Lo haré. Sólo me preocupa una cosa. ¿Crees que el polizonte será bueno con el, revólver?




  —¿Qué importancia tiene eso? —repuso Wade—. No estás obligado a darle ninguna oportunidad. Ve por su espalda, empuña tu pistola y mátale. Si sientes alguna repugnancia o, simplemente, quieres satisfacer tu amor propio… llámale en el último instante para que reciba el balazo de frente.




  —Sí, eso mismo voy a hacer —murmuró «Sugar».




  Pike Steeple, desde el mostrador, vio con el rabillo del ojo al garitero cuando éste se levantaba y regresaba al interrumpido juego.




  Ninguna de las maniobras de Wade había escapado a la fina percepción de Pike, aunque parecía muy entretenido en su insustancial charla con la muchacha. Pike no conocía a Wade ni al hombre de la mesa del rincón con quien fue a hablar, pero adivinó la personalidad de ambos.




  Cuando Davis se levantó de la silla, Pike le estaba vigilando con disimulo. Luego, Davis salió de su campo visual al sortear entre las mesas buscándole la espalda. Pike entonces se volvió hacia el mostrador, dando cara al local y a Davis que avanzaba por entre las mesas.




  El pistolero se detuvo, reflejando en su rostro todo el enojo que le producía la 'maniobra de su enemigo. Luego Davis debió tomar una resolución casi heroica. Avanzando en línea recta hacia Pike llegó hasta una corta distancia de éste y preguntó:




  —¿Me busca a mí?




  —¿Eres Jack Davis? —preguntó Pike a su vez.




  —Sí.




  —Pues quedas detenido.




  Davis dirigió velozmente la mano hacia la culata del revólver. Pero en solo una fracción de segundo, Davis vio con horror cómo el policía le sacaba delantera, desenfundando y disparando con increíble rapidez.




  El tiro de Steeple alcanzó al pistolero en mitad del corazón y lo empujó hacia atrás contra una de las mesas. Davis rodó por la tarima mientras los hombres se ponían en pie y gritaban de terror las mujeres.




  También Wade saltó en pie. Pálido como un muerto, Wade miró al cuerpo de Davis y luego a Steeple.




  Pike, con su larga experiencia en la profesión, sabía que lo mejor en aquellos casos era retirarse aprovechando el primer minuto de estupor. Empuñando todavía el humeante «Colt», se apartó del mostrador y retrocedió de espaldas hacia la puerta, teniendo bajo la amenaza de su arma a todos los que se encontraban en el saloon.




  A los gritos de las mujeres, el estruendo de los muebles al volcarse y el rumor de pies que corrían, siguió un dramático silencio. Todos los ojos estaban fijos en Pike, quien retrocediendo alcanzó la puerta de la calle. La novia de la víctima fue la primera en moverse, lanzando un sollozo y corriendo hacia el cadáver.




  Pike salió discretamente, fundiéndose en las sombras de la calle. Al alejarse lo hizo con rapidez, mirando frecuentemente atrás hasta que se consideró a salvo.




  Alguien le llamó desde el centro de la calle. Era el sheriff, Launders. Pike le esperó en la sombra de los pórticos.




  —Oí un disparo —dijo Lauders—. ¿Encontró a «Sugar»?




  —Sí.




  —Es usted obstinado, ¿eh? No vivirá mucho aplicando esa política de mano dura en esta ciudad. Mañana tendrá en contra suya a todos los pistoleros, tahúres y mujerzuelas de Cheyenne. Se lo aseguro, su vida va a hacérsele muy difícil aquí. Le conviene cambiar de aires.




  —Puede que tenga razón. El aire es especialmente fétido en esta ciudad —repuso Pike con ironía. Launders nada dijo y Pike se despidió con un seco—. Buenas noches.




  Cuando pasaba ante el edificio donde Olivia Towner tenía su apartamiento, tuvo que apartarse para no chocar con un hombre que salía del oscuro soportal. Era Lait. Él no le reconoció y se alejó por la acera, haciendo resonar sus pasos en los tablones. Pike levantó los ojos hasta la ventana iluminada del piso. Alguien corrió unas cortinas.




  Pike continuó adelante hasta el hotel Pilgrim. Sus pensamientos fueron especialmente sombríos aquella noche, en aquel tiempo largo que tardó en calmar sus tensos nervios y logró conciliar el sueño. Se sentía cansado y descorazonado a la mañana siguiente, cuando se levantó pasadas las nueve.




  Cuando pasaba por el vestíbulo en dirección al restaurante le entregaron un recado de Ditmare para que se personara a la máxima brevedad en su despacho.




  Pike hizo caso omiso de la urgencia del recado, tomándose casi una hora para desayunar y leer el periódico. El «Daily Leader» solía redactarse durante la tarde para imprimirse en las primeras horas de la noche. La lucha de Pike con los hampones que golpearon a Durant, y luego el incidente en el «Mercury Saloon», se habían producido demasiado tarde para ser ampliamente comentados, pero los titulares habían sido sustituidos por otros mayores en los que se leía:




  ESPANTOSA MASACRE EN CHEYENNE




  Una breve nota daba cuenta de la lucha a tiros entre el alguacil de la oficina del fiscal y los tres hampones que resultaron muertos.




  Mientras Pike desayunaba, tres chiquillos se introdujeron en el hotel y observaron curiosamente a Pike desde la puerta del vestíbulo.




  —¡Ese es! —exclamó uno de los chicos.




  —¿El que mató a los tres bandidos? —preguntó otro.




  El administrador llegó en este instante y ahuyentó a los chiquillos. Estos echaron a correr haciendo «¡pum!; pum!». Pike sabía que cuando esto ocurría con los niños, era síntoma de que la fama de un hombre estaba a la orden del día en la calle y en los hogares.




  En efecto, la ciudad, aun pareciendo la misma de todos los días, tenía algo nuevo para Pike cuando éste salió a la calle para dirigirse a la oficina del fiscal. La gente le miraba con una insistencia inédita, le señalaban con la mano y cuchicheaban a sus espaldas. Los chiquillos que el administrador expulsó del hotel le seguían a distancia mirándole con respeto.




  Todo esto resultaba muy desagradable para Steeple, quien llegó a la oficina en un estado de irritabilidad nada frecuente en él.




  —Buenos días, Steeple. Sé que le debo una explicación. Si usted quisiera escucharme…




  —No sé de qué me habla, miss Towner, se lo aseguro —dijo Pike con frialdad.




  —Ese hombre, Ray Lait…




  —Oh, no tiene importancia —dijo él interrumpiéndola—. No entiendo por qué me ocultó que tenía novio, aunque no cabe duda que es libre de tenerlo, sin quedar por ello obligada a dar explicaciones a todo el mundo.




  Olivia quedó como yerta, mirándole atónita con sus grandes ojos, que poco a poco se iban llenando de lágrimas.




  Comprendiendo que la había lastimado, Pike empezaba a sentirse como un villano bajo el reproche de aquella mirada, cuando providencialmente se abrió la puerta del despacho que quedaba al fondo, apareciendo Ditmare, que le llamó al verle:




  —¿Puede venir un momento a mi despacho, Steeple?




  Pike empujó la puertecilla de la valla y entró en el despacho pasando por delante del fiscal, que sostenía la puerta abierta. Ditmare cerró a espaldas de Steeple y fue a ocupar su sillón al otro lado de la mesa.




  —Espero que me dé una explicación por lo ocurrido anoche. En primer lugar, ¿fue absolutamente preciso que matara a esos hombres? Quiero que entiesa esto, Steele. El hecho de servir a la Ley, no le convierte en la Ley misma. No puede ponerse a matar villanos a diestra y siniestra, simplemente porque su instinto le indique que merecen la muerte, y porque al ejecutar a: un delincuente lo hace respaldado por el nombre de la Ley. Eso no es legal, ni justo ni permisible…




  Ditmare parecía de mal talante aquella mañana, y a medida que hablaba se iba enardeciendo con sus propias palabras. Pike, que seguía de pie ante la mesa, levantó una mano.




  —Alto —dijo, y Ditmare se interrumpió mirándole furioso. Pike continuó—: Me ha preguntado si fue preciso que matara a aquellos hombres. Permítame que le responda antes de seguir adelante. Sí, fue preciso.




  —¿Por qué?




  —Porque era su vida o la mía las que estaban en juego. Uno de ellos se hallaba vigilando la calle cuando le di el alto. Contestó disparando contra mí, obligándome a refugiarme tras la esquina de la casa. Yo disparé a mi vez y le alcancé. Los otros dos salieron corriendo de la casa y uno de ellos me disparó. Contesté haciendo fuego, y también ése cayó. Al tercero lo fui a buscar al «Mercury». No lo conocía siquiera, pero alguien le avisó que yo andaba preguntando y vino a mi encuentro. Le anuncié que estaba arrestado. Su respuesta consistió en empuñar el revólver. Ganó el más rápido de los dos. El cayó muerto. ¿Quiere decirme qué habría hecho usted en mi lugar?




  Ditmare hizo una mueca de disgusto.




  —No hay testigos que puedan demostrar que las cosas ocurrieron como usted dice.




  —Los hubo en el incidente del “Mercury”. Respecto a lo que ocurrió en la calle, si es cierto que no hubo testigos que apoyen mi versión, tampoco los hay para desmentirme. Soy un agente de la justicia. Mi palabra, por lo menos, merece tanto crédito como la de quienes nieguen que las cosas ocurrieron así.




  —Está en un error, Steeple. En realidad, su cargo le perjudica. ¿Quiere saber lo que a estas horas se piensa de usted? Pues que es un pistolero contratado ex profeso para abatir a balazos a los contraventores de la Ley, que un fiscal demasiado torpe no es capaz de llevar al patíbulo por los conductos legales. La masacre de anoche ha hecho de usted un hombre famoso esta mañana. Pero esa fama es nefasta, tan mala para usted como para mí, que le contraté.




  Pike introdujo el pulgar y el índice en el bolsillo del chaleco, sacando un objeto ligero y brillante que arrojó sobre la mesa ante los ojos del fiscal. Ditmare cogió el pedazo de latón y lo miró sorprendido.




  —¿Su placa? ¿Por qué?




  —Se la devuelvo. Tal vez las cosas queden a su gusto si presento mi dimisión.




  —Se equivoca, eso no haría distinta la situación. Además, no puede dimitir sin someterse a las consecuencias de su acto. Firmó un contrato por un año. Pero seguramente no leyó lo que firmaba, o de lo contrario sabría que le puedo echar. Pero usted no se puede marchar sin que yo le releve de su compromiso.




  —Pues écheme —dijo Pike irritado.




  —No pienso hacerlo. Le necesito. No abundan demasiado los hombres en quien uno pueda confiar.




  La sorpresa y el disgusto hicieron permanecer callado a Steeple. Ditmare empujó hacia él la placa diciendo:




  —Tome su insignia.




  Pike la cogió de mala gana.




  —¿Debo seguir vigilando a los miembros del jurado?




  —Por supuesto. No debemos permitir que nadie ejerza presión sobre ellos, antes de ocupar el banco en la Corte. Debo obtener un veredicto de culpabilidad contra Archer. Fracasar en este primer intento equivaldría a un tropiezo de consecuencias funestas, tal vez decisivas. La ciudad perdería su fe en la nueva oficialidad, el hampa se sentiría envalentonada, y los grupos de vigilantes hallarían un buen pretexto para reorganizarse y volver a hacer de las suyas. ¿Comprende la importancia del asunto?




  —Me doy cuenta.




  —Pues vuelva a su trabajo. Nuestros jurados están desamparados mientras nosotros charlamos aquí, y yo tengo otros muchos asuntos que atender. Buenos días, Steeple.




  Pike abandonó el despacho del fiscal, todavía bajo la impresión de haber recibido una reprimenda injusta. La señorita Towner no estaba en la oficina. Pike ganó la escalera y bajó hasta la calle felicitándose de haberla eludido.




  Hasta que echó a andar hacia el camino de la estación, no advirtió cierto aire extraño en la gente que se movía a su alrededor. Un grupo de mujeres hacía animados comentarios ante el almacén de Worth. En la encrucijada de la Avenida Thomes y la Main Street había gran número de grupos dispersos, todos mirando hacia la estación.




  Viniendo del camino de la estación, Joe Gurney pasó rápidamente entre los grupos, desde algunos de los cuales le hacían preguntas. El «deputy» siguió adelante sin detenerse. Poco después se encontraba con Steeple, el cual le detuvo.




  —¿Qué ocurre? —preguntó.




  El alguacil señaló por encima del hombro.




  —Acaban de asesinar a Durant.




  —¿A quién? —preguntó Pike, creyendo haber oído mal.




  —A Durant, el herrero. Su mujer había salido de compras llevándose al más pequeño de los chicos. Dos hombres entraron en la herrería, arrinconaron a Durant contra la fragua y le asestaron dos cuchilladas mortales. Luego, huyeron por el patio de atrás. Nadie les vio.




  Gurney se disponía a reanudar su camino cuando Pike le retuvo por un brazo.




  —Un momento. Si nadie vio a esos hombres, ¿cómo sabemos que fueron dos? ¿Habló Durant antes de morir?…




  —No. Peno su chico estaba jugando allí y les vio.




  Pike soltó al «deputy», el cual echó a andar alejándose con rapidez, al parecer en busca del sheriff.


CAPITULO VI




  La Corte abrió sus puertas a las nueve y media de la mañana del jueves. Quince minutos después no quedaba un solo asiento vacío. Cuando Pike Steeple llegó cinco minutos más tarde, escoltando a los miembros del jurado, el público, de pie, había invadido el corredor entre la última fila de bancos y los muros.




  Con sorpresa, a la vez que con disgusto, observó Pike que casi la mitad de la concurrencia estaba formada por mujeres: comadres de mancebía, damiselas de prostíbulo, muchachas de los saloons y empleadas de los dancings… toda una bulliciosa camarilla de rostros pintarrajeados, chillones vestidos y llamativos y ostentosos sombreros.




  El resto del público estaba formado casi en su totalidad por la flor y nata de los bajos fondos: pistoleros, tahúres y dueños de garitos, con nombres tan notables como Louis Handy, rey de los saloons; Duke Austin, dueño de tres casas de juego; y «Plug» Ellington, que practicaba el vergonzante y siempre productivo comercio de la trata de blancas.




  Faltando cinco minutos para las diez compareció el acusado escoltado por los ayudantes del sheriff, e inmediatamente después entró el abogado defensor. El fiscal, ligeramente nervioso, fue a ocupar su mesa, donde ya se hallaba la señorita Towner disponiendo en orden los papeles.




  El juez Cliford apareció finalmente y el ujier ordenó:




  —¡Pónganse en pie!




  Se hizo el silencio mientras el público, puesto en pie, observaba cómo el juez iba a tomar asiento en la mesa que se levantaba sobre el estrado, teniendo por fondo la bandera estrellada de los Estados Unidos. Al sentarse de nuevo el público se escucharon algunas risas sofocadas de mujer. Parecía que aquella gente no se tomaba muy en serio lo que estaba ocurriendo.




  Sólo en una ocasión parecieron impresionarse los hampones, cuando el ujier anunció con voz tonante:




  —¡El pueblo de los Estados Unidos contra Harry Archer!




  El juez preguntó si se hallaba presente la defensa. El abogado de Archer se puso en pie entre un murmullo de comentarios, más o menos como si el campeón que contaba con las mayores simpatías hubiese salido al cuadrilátero para librar un combate pugilístico con su rival.




  El rival de la defensa era en este caso Ralph Ditmare, el cual contaba con muy escasas simpatías. El defensor de Archer era un hombre de cuarenta años, de nombre Fulton Karsh, quien venía precedido de una bien merecida fama de letrado agresivo y sagaz.




  Hecha la presentación de la defensa, el fiscal inició la causa con una breve exposición del asunto.




  Dijo que en fecha tal, a tal hora y en determinado lugar, había habido una pelea entre el acusado y un hombre llamado Lusty, ambos utilizando armas de fuego. Que de resultas de esta pelea resultó instantáneamente muerto el llamado Lusty. Que una bala extrañada alcanzó a un ciudadano llamado Howard. Que Howard falleció poco después a consecuencia de la herida de bala recibida.




  Dijo el fiscal que se proponía demostrar que esta dase de peleas constituían un acto delictivo. Que el acusado era responsable directo de la muerte de un hombre, e indirectamente también de la muerte de John Howard, y que estos cargos exigían el castigo del acusado.




  Concluida su exposición preliminar, el fiscal llamó al banquillo de los testigos al sheriff, Dick Launders.




  Contestando a las preguntas del fiscal, el sheriff dijo que, en efecto, se había personado en el lugar donde acababa de tener lugar la pelea. Que encontró en el suelo el cadáver de un hombre llamado Lusty. Que este hombre acababa de recibir una herida de bala. Que preguntó a los testigos casuales del hecho allí mismo. Que le informaron que el homicida era un hombre llamado Harry Archer, y que éste se encontraba en el «Hamper Gambling». Que supo que había resultado gravemente herido otro hombre llamado John Howard. Que fue al «Hamper Gambling» en busca de Harry Archer. Que lo encontró en aquel lugar. Que Archer admitió haber dado muerte a su víctima, el hombre llamado Andy.




  En un largo y aburrido interrogatorio, Ditmare trató de demostrar, sin lugar a dudas, cada uno de los puntos esenciales de la acusación, a saber: que hubo una pelea a tiros en mitad de la calle. Que Archer mató a su oponente, o sea a Lusty. Que además hubo otra víctima accidental. Que todos los testigos afirmaron lo anterior. Y que el propio Archer no negó los cargos en el momento de ser interrogado por el sheriff.




  Ditmare empleó toda una hora para hacer saber a jurado lo que todo el mundo tenía olvidado por sabido Cuando finalmente cedió la vez de interrogar a Fulton Karsh, se dejó oír un suspiro de alivio, seguido de un erguir de cabezas y un murmullo de expectación entre el aburrido público.




  Karsh sacó su reloj y, con él en la mano, dijo dirigiéndose al jurado:




  —Mi ilustre colega ha invertido exactamente un; hora y siete minutos en explicar lo que todos sabíamos Yo seré más breve.




  Se oyó una voz de mujer entre el público:




  —¡Bravo, Fulton! ¡Pulverízalo en cinco minutos!




  Se escucharon risas. El juez reclamó silencio golpeando la mesa con su maza. Karsh se acercó al sheriff.




  —Dígame, sheriff —dijo sonriendo—, ¿qué hizo usted para arrestar a Harry Archer?




  Launders le miró sorprendido. Karsh tuvo que repetir la pregunta.




  —Nada —contestó el sheriff—. No fui a arrestarle. Solamente le invité a que abandonara la ciudad.




  —¿Le invitó a que abandonara la ciudad? ¿Nada más que eso? ¿No intentó desarmarle, ni esposarle, ni llevarle a prisión y denunciar el hecho al fiscal? ¿Por qué, señor Launders? ¿Fue porque tuvo miedo a Archer por lo que no le arrestó, a pesar de que éste era reo de un delito punible ante la Ley, según el fiscal insiste en querer demostrar?




  Pike miró a Ditmare y vio demudarse la cara de éste. El astuto Karsh acababa de jugar sus triunfos de manera maestra. Porque tal como hizo la pregunta, Launders tuvo que contestar de la forma que él deseaba que contestara.




  En efecto, Launders procedía del campo del pistolerismo profesional. Hombre celoso de su reputación, Launders no admitiría jamás que tuvo miedo ante Harry Archer, y defendería su posición a todo trance demostrando que no hubo siquiera motivo para que él sintiera preocupación respecto a Archer.




  —¡Jamás tuve miedo a Archer! —protestó Launders rojo de indignación.




  —¿Pues por qué le invitó a marcharse de la ciudad, en vez de arrestarle, como parece que debió haber techo? —insistió Karsh.




  —Nunca he arrestado a un hombre por haber matado a otro en una pelea leal.




  —¿Qué entiende usted por una pelea leal, sheriff?




  —Pues la que tiene lugar en sitio neutral, entre dos hombres que se encuentran cara a cara y van armados, cuentan con iguales riesgos y probabilidades de matar o ser muertos. Alguien dirá que las oportunidades no fueron idénticas para ambos, puesto que Archer demostró ser más rápido «sacando» que Lusty. A eso contestaré diciendo que cuando dos hombres se encuentran cara a cara, nunca se sabe, hasta el último segundo, quién será más rápido de los dos.




  —Concretando la pregunta, sheriff. ¿Consideró usted a Archer culpable del delito de asesinato?




  —No. Nunca se me ocurrió que pudiera acusarse a Archer de cometer asesinato. Y si mucho me apura le diré más: ni siquiera consideré que hubiese cometido un homicidio punible ante la Ley. Lusty cayó muerto con la pistola en la mano. En el código del Oeste, la pelea entre Archer y Lusty puede considerarse equiparada a un lance de honor entre caballeros. También están prohibidos los lances en el culto y civilizado Este y, sin embargo, se toleran.




  Se oyeron entre el público algunos aplausos de aprobación que el juez Cliford acalló con enérgicos golpe; de maza.




  Prescindiendo de todo lo demás, Pike Steeple consideró a partir de este mismo instante perdida la causa del fiscal. La defensa hizo pocas preguntas más, tendientes sobre todo a demostrar que no existía precedente; de que una pelea entre dos hombres, ni siquiera teniendo por escenario la calle principal de Cheyenne, se hubiera considerado delito en aquella ciudad.




  Sabiendo que nada ganaría prolongando los interrogatorios, Ditmare anunció estar dispuesto a llegar a fin de aquel caso.




  Hizo un dramático relato de la historia de la ciudad y a continuación enumeró las bondades del cielo que estaban por caer sobre aquel condado, en virtud del rápido desarrollo de sus fabulosos recursos económicos, del carácter, la cultura y el sentido cívico de sus habitantes. Sin embargo, dijo, nada sería posible sin antes haber pacificado la ciudad, desterrando de ella violencia y proscribiendo las peleas que, como la Harry Archer contra Lusty, exponían la vida de cualquier ciudadano honrado, hombre, mujer o niño, al azar de la bala extraviada en un duelo entre pistoleros profesionales.




  Ditmare se retiró a su mesa, cerca de la cual se encontraba también Steeple. Se le veía contrariado, nervioso y poco seguro de sí mismo.




  La actitud de Ditmare contrastaba con la de Fulton Karsh, quien hizo un discurso corto, muy conciso y en determinados puntos bastante ambiguo.




  El jurado se retiró a deliberar, y el juez y el fiscal se ausentaron de la sala para descansar unos minutos.




  La deliberación del jurado fue muy breve. Antes de diez minutos, el ujier iba a avisar al juez. Este y el fiscal regresaron a la sala para ocupar sus respectivos puestos, mientras los miembros del jurado salían de la habitación cerrada y volvían a sus asientos.




  Quedó de pie el maestro, que era el presidente del jurado.




  Cliford preguntó si el jurado había concluido su deliberación, a lo cual contestó afirmativamente el maestro.




  —Que se ponga en pie el acusado —dijo Cliford.




  Harry Archer se puso en pie. Parecía tranquilo y miró sin pestañear al presidente del jurado.




  —El acusado, ¿es culpable o inocente? —preguntó el juez.




  —Inocente —contestó el jurado.




  El público saltó en pie prorrumpiendo en un grito de alegría, en el que destacaban los agudos chillidos de las damas. El juez dejó caer inútilmente su maza sobre la mesa. Pike miró a Ditmare, viendo su rigidez y la palidez de su rostro, acusando todo el desencanto, la rabia y el despecho que le producía aquel inesperado final.




  Impotente para dominar el tumulto, el juez dio por concluida la sesión diciendo con voz ahogada:




  —El detenido queda en libertad.




  Pike estaba cerca y le oyó, pero no así los «deputys" que, rifle al brazo, custodiaban a Archer. Pike se acercó y le dijo:




  —Has ganado, Archer. Ya puedes marcharte, estás en libertad.




  Archer sonrió triunfalmente, mientras un relámpago siniestro iluminaba sus ojos.




  —No creas que me olvido de que me detuviste fuera de tu condado, polizonte. Esa es una vieja cuenta que tendremos que arreglar —dijo entre dientes.




  —Ve tranquilo, «Long» —contestó Pike—. Celebra tu triunfo, no me voy a marchar de la ciudad.




  Los amigos de Acher acudían en tropel y Pike se alejó siguiendo a la señorita Towner y a Ditmare que se retiraban por una pequeña puerta lateral.




  Un largo corredor conducía hasta el despacho del juez Cliford. El fiscal, al llegar ante la puerta del despacho, se volvió diciendo a miss Towner y a Steeple:




  —Nos veremos esta tarde a las tres en la oficina.




  Ditmare desapareció entrando en el despacho y Olivia y Pike quedaron frente a frente mirándose.




  —Bien —suspiró Pike poniéndose el sombrero como dispuesto a salir a la calle—. Esto terminó. Yo diría que estamos igual, si no en peor situación que antes de empezar.




  La respuesta de Olivia Towner no tenía ninguna relación con el comentario de Pike, ni con el asunto que les había tenido ocupados toda la mañana.




  —¿No va usted a almorzar? —preguntó.




  Pike asintió. Salieron juntos por la puerta de servicio.




  En la calle se dispersaban los últimos grupos. El ujier estaba cerrando la entrada principal de la sala de la Corte. Sólo permanecían ante el edificio los dos ayudantes del sheriff y un hombre charlando con ellos.




  Al aparecer la señorita Towner y Steeple en la calle, se vio a Ray Lait que se apartaba de la esquina e iba al encuentro de la pareja. Pike se tocaba el ala del sombrero con los dedos para despedirse cuando, inesperadamente, la señorita Towner dio media vuelta sobre sus tacones y echó a andar apresuradamente en dirección al lugar donde estaban los ayudantes del sheriff.




  Lait se detuvo al llegar a la altura de Pike, mirando sorprendido hacia Olivia. Esta, interrumpiendo a Dan Attwood, decía levantando la voz a la vez que señalaba a Lait:




  —Por favor, alguacil. Necesito que alguien me ayude. Ese hombre no cesa de molestarme desde hace algunos días. ¿Quieren decirle que se vaya?




  Los «deputys» escucharon atentamente a la joven, mirando luego en la dirección que ella les señalaba. Naturalmente, tratándose de una dama joven y buena moza, los «deputys» pusieron mucho interés en el asunto.




  —¿De modo que ese tipo la molesta? —dijo Attwood—. ¿Por qué no lo dijo antes?




  Y se encaminó en línea recta hacia Lait, el cual se .encontraba cerca de Pike, probablemente dado a los demonios por lo que se adivinaba de su expresión sombría. En realidad, Lait hizo un tardío gesto para retirarse, pero el alguacil le llamó:




  —¡Eh, usted! —Lait se detuvo encajando con fuerza la mandíbula y el «deputy» prosiguió—: ¿No le da vergüenza molestar a una dama? ¿Cómo se llama?




  —Me llamo Lait —contestó ceñudo el otro—. No he molestado a la señorita Towner. Ella es mi novia.




  Aquella afirmación, naturalmente, dejó corrido a Attwood, quien de improviso se encontró privado de toda fuerza para amonestar al forastero. La señorita Towner venía acompañada de Joe Gumey, y Attwood se volvió hacia ellos.




  —Oiga a este tipo, miss Towner. Él dice que usted es su novia.




  —¡Falso! —negó Olivia con energía—. No soy su novia. El me perseguía ya cuando yo vivía en Filadelfia, pero rompí toda relación de amistad con él y no deseo continuarla. Pero él me sigue acosando, ¡y yo no sé cómo hacer para que me deje en paz de una vez!




  La explicación satisfizo a los «deputys». Ahora fue el joven y apuesto Gurney quien se encaró con Lait diciéndole amenazador:




  —Oiga, amigo, ya oyó lo que dijo la señorita. Ella no quiere saber nada de usted. Así que déjela en paz… ¡y lárguese!




  Lait miró furioso a la señorita Towner. Luego agachó la cabeza y sin decir palabra se alejó apresuradamente.




  E envanecido Gumey dijo:




  —Ese hombre no la molestará más. De todos modos, si llegara a hacerlo, no deje de avisarnos. ¡Nosotros sabemos la forma de disuadir a los donjuanes impertinentes! Y ahora, ¿quiere que la acompañemos a su casa?




  —Gracias, no voy a mi casa ahora, sino a almorzar al restaurante. Además… —la señorita Towner volvió ligeramente el rostro y miró a Pike con el rabillo del ojo, diciendo—: Aquí está el señor Steeple, que es también alguacil y me protegerá en caso necesario.




  Pike se sentía bastante molesto cuando poco después acompañaba a Olivia Towner por la acera en dirección al restaurante. Sabía él muy bien que Olivia esperaba oírle hacer algún comentario respecto a ella y sus relaciones con Lait, pero Pike le iba a demostrar le poco que aquello en realidad le importaba.




  No preguntó nada ni hizo comentario alguno. Al llegar ante la puerta de «La Pequeña China», cuando ella seguramente esperaba que le acompañara al restaurante, Pike se despidió levantando cortésmente su sombrero, diciendo:




  —Mucho gusto por haberla servido, miss Towner! Buenas tardes, y hasta luego.




  Desde la acera, Olivia Towner le miraba decepcionada mientras él se alejaba. Finalmente, haciendo un mohín de disgusto, la joven entró en el restaurante.




  Media manzana más lejos, Pike Steeple se detuve bajo los pórticos y miró hacia atrás.




  Ray Lait cruzaba rápidamente la calle y entró en «La Pequeña China». Pike reflexionó unos momentos, hasta que, finalmente, tomó una resolución.




  En «La Pequeña China», Olivia Towner acababa de tomar asiento a su mesa habitual, cuando vio entrar a Ray Lait. Como siempre, Olivia experimentó cierta sensación de terror ante su proximidad. Él vino en línea recta, apartó una de las sillas y tomó asiento en ella




  —Escucha esto —dijo él, sombría la mirada, mostrando dos redondeles de color en los pómulos—. No podrás librarte de mí tan fácilmente. Tu amigo sabrá que fuiste mi novia… y yo se lo voy a hacer saber de forma que entienda que no eres mujer lo suficiente digna para él.




  Olivia sintió que la sangre empezaba a circular tumultuosamente por sus venas.




  —Soy lo suficientemente digna para él como para cualquier otro hombre, Lait. Si dices lo contrario mientes… y eso lo sabes tú mejor que nadie.




  —Es cierto, yo lo sé… ¡pero nadie más que yo! — exclamó Lait escupiendo veneno—. Al fin y al cabo, si todavía puedes considerarte una mujer decente, fue porque yo te respeté. Pero, ¿quién creerá eso? Una huérfana de guerra… viviendo sola en una ciudad grande como Filadelfia… recibiendo en su casa a un novio… ¿Te das cuenta que puedo arruinar tu reputación con sólo pronunciar una palabra?




  —¡No me importa! —rugió Olivia poniéndose en fie—. Cualquier cosa que digas, toda la vergüenza que seas capaz de arrojar sobre mí, lo prefiero a ser realmente tu novia o casarme contigo. ¡Te detesto, Lait! ¿Cómo no puedes comprender esto?




  Él la asió por un brazo e intentó obligarla a sentarse de nuevo.




  —¡Suelta! —exclamó Olivia.




  —¡Estúpida! —rugió Lait apresándola por la muñeca—. ¿Quieres dar un escándalo aquí, delante de toda esta gente?




  En efecto, la gente se volvía a mirarles desde las mesas próximas, al propio tiempo que cesaban las conversaciones haciéndose el silencio. Pike Steeple entraba en este momento y oyó a Olivia que decía indignada:




  —¡No me importa! Durante mucho tiempo te has aprovechado de mi repugnancia a promover un escándalo, pero ya no te temo. ¡Si no puede ser de otra forma, sea con escándalo! ¡Te aborrezco! ¡No quiero saber nada de ti! ¡Déjame en paz de una vez!




  Lait se puso en pie para asirla por los hombros y zarandearla rudamente mientras gritaba:




  —¿Quieres dar lugar a que intervengan tus amigos los alguaciles, no es cierto? ¡Como quieras, denúnciame! ¡Hazlo y todo el mundo sabrá quién es Olivia Towner!




  Avanzando rápidamente por entre las mesas, Pike alcanzó a Lait y le puso una mano sobre un hombro.




  —Deje en paz a la señorita, Lait.




  Lait empujó violentamente a la joven y se volvió como una víbora haciendo un extraño movimiento, con el brazo derecho. Olivia dio una voz de aviso:




  —¡Cuidado, lleva un revólver escondido en la manga!




  En efecto, un pequeño “Derringer" de dos tiros acababa de aparecer en la mano de Lait como por arte de prestidigitador. Pike le echó mano a la muñeca, obligándole a levantar el brazo al mismo tiempo que salía el tiro.




  La bala fue a clavarse en el techo del restaurante y el público que se encontraba cerca se apresuró a correr derribando sillas y empujando mesas en la fuga.




  Pike sometió a brutal torsión el brazo de su contrario, obligándole a soltar la pistola. Luego, el puño de Pike golpeó en la barbilla de Lait, arrojando a éste contra una mesa. Lait cayó sobre la mesa y rodó al suelo asiendo el mantel.




  Un plato de sopa y dos vasos de agua cayeron sobre el impecable traje de Lait, poniéndolo perdido. Pike se inclinó, agarró a Lait por el cuello y lo puso en pie de un tirón.




  —Y ahora lárguese, Lait —dijo Pike acercando su rostro al del otro.




  Le propinó un empujón. Lait retrocedió tambaleándose contra otra de las mesas. Arrojó sobre Steeple una mirada de odio. Luego recogió el sombrero del suelo y salió entre las risas de algunos parroquianos, sin duda contentos de que la cosa no hubiese llegado más lejos.




  Pike se inclinó para recoger la pequeña pistola abandonada por Lait. Al incorporarse se encontró los grandes y hermosos ojos de Olivia Towner que le miraban con expresión entre avergonzada y agradecida.




  —Siéntese —le ordenó Pike secamente. Y él mismo empujó la silla detrás de la joven para que ella se sentara.




  Quitándose el sombrero y, dejándolo sobre una silla, Pike tomó otra que arrimó a la mesa, sentándose.




  —No sabe cuánto le agradezco su oportuna intervención —dijo la señorita Towner.




  Él hizo un ademán de enojo.




  —Olvídelo.




  —Imposible olvidarlo. Usted corrió un riesgo por mi culpa y no estoy muy segura de que no corra otros riesgos a raíz de lo ocurrido hoy. Lait es un hombre de carácter violento y, además, muy vengativo.




  —Parece que conoce muy bien a Lait —repuso Pike. — Sin embargo, la oí negar que fuera su novio.




  —Él no es mi novio. No importa que afirme lo contrario. Supongo, o al menos siempre lo he entendido así, que es necesario la voluntad de dos personas para que éstas puedan considerarse recíprocamente novios. Es, digamos, como si usted se empeñara de hoy en adelante en asegurar que soy su novia. Al menos yo tendría que estar de acuerdo, ¿no es así?




  —¿Es ése el caso entre Lait y usted?




  Pike Vio ruborizarse de nuevo las mejillas de Olivia.




  —Lait y yo fuimos novios un corto tiempo —confesó—. Él es un hombre educado cuando le conviene y sabe adular a las mujeres. Le tomé por un caballero, pero al poco tiempo supe que era un tahúr y rompí con él. Lait, sin embargo, no aceptó esta ruptura. Me persiguió incansablemente, unas veces amenazándome, otras implorando mi perdón y asegurando que iba a cambiar de vida. Pero nunca cambió. Mi familia era muy conocida en Filadelfia. Las viejas amistades de mis padres me amonestaban…, las amigas me negaban el saludo, y la cosa, en fin, estaba llegando a un extremo que consideré como más conveniente desaparecer sin decir a nadie dónde iba. Fue entonces cuando supe que el general Camber sería nombrado gobernador de Wyoming. Le escribí recordándole su vieja amistad con mi padre y el general me consiguió este empleo en la oficina del fiscal. Tenía la esperanza de que Lait perdería mi pista y jamás volvería a saber de él. Pero ya ve que no fue así.




  Olivia levantó sus ojos angustiados hasta el grave rostro de Steeple. Este le tomó inesperadamente una mano y, apretándosela con calor, dijo:




  —Ese hombre no la molestará más.




  Olivia sintió en la garganta un nudo de lágrimas que le impidió pronunciar palabra. Pero su mano correspondió al apretón de la de Steeple y sus grandes y hermosos ojos le expresaron con la mirada toda su gratitud… y algo más quizá que llenó el corazón de Pike de ilusión y esperanza.


CAPITULO VII




  Ditmare ya estaba trabajando en su despacho cuando Pike y la señorita Towner llegaron a la oficina a las tres de la tarde. El fiscal abrió la puerta de su despacho y llamó a Pike.




  Pike entró en el despacho y cerró la puerta tras sí, quedando de pie ante la mesa.




  —El caso Archer ha terminado —dijo Ditmare—. Ya es tiempo que nos ocupemos del asesinato de Durant. ¿Qué hay de nuevo sobre el asunto?




  —Seguimos como el primer día. El chico es el único que podría identificar a los asesinos, pero la madre se niega a permitir que utilicemos al niño para desenmascarar a los culpables.




  —¿No hay forma de hacerle comprender a esa mujer que es necesario que nos preste al chico, si es que de veras quiere que se castigue a los culpables?




  —Esa mujer está asustada —aseguró Pike—. Todas las garantías que podamos ofrecerle no bastarán para convencerla de que al chico no va a pasarle lo mismo que al padre. Durant murió por haber denunciado a los hombres que le golpearon. Y eso a pesar de que, al menos en teoría, teníamos a Durant bajo nuestra protección.




  —Eso es cierto, la muerte de Durant sentó un calamitoso precedente —admitió Ditmare—. Pero es precisamente por eso que no podemos abandonar este caso. Los asesinos de Durant tienen que ser castigados… o no encontraremos un testigo, ni un hombre honrado que acepte servir de jurado, cuando tengamos que juzgar a otro Archer.




  Pike guardó silencio. Ditmare dijo, abriendo un cajón de su mesa:




  —Vamos a ver a la señora Durant. Yo le hablaré.




  Ditmare sacó del cajón una lujosa revolverá en la que iba enfundado un «Colt» 44 de cañón más bien corto y cachas de hueso.




  Desde que empezó a recibir cartas amenazadoras, Ditmare iba armado siempre que salía a la calle o se disponía a regresar a casa. El juez Cliford y la propia esposa de Ditmare habían insistido en ello, después que él se negó a llevar una escolta para venir a la ciudad y regresar al rancho donde vivía con su suegro.




  Ralph Ditmare se ciñó el cinturón al desgaire, sin cuidarse en absoluto del lugar donde caía la revolvera ocultando luego el arma con el faldón de su levita. Sim embargo, no podía decirse que Ditmare no tuviera conocimientos del manejo de un arma.




  Como buen hijo de Texas, criado en un rancho ganadero, Ditmare tuvo un arma propia a los once años, y a los catorce ya enfundaba un revólver al costado. Luego marchó a estudiar al Este y perdió su contacto con todo lo que se refería la vida en un rancho, excepto en contadas ocasiones que volvió a Texas para disfrutar de unas cortas vacaciones.




  Al salir juntos del despacho, Ditmare se detuvo ante la mesa de Olivia Towner para advertirle que no regresaría a la oficina hasta el día siguiente, pues su propósito era regresar temprano a su rancho.




  Mientras iban por la calle, uno junto al otro, Ditmare dijo como al acaso:




  —Mi esposa me preguntó ayer por usted. No sabía que se hubiesen visto ustedes.




  —Saludé a su señora hace algunos días, cuando nos encontramos en la calle —repuso Pike.




  Ditmare guardó silencio mientras doblaban la esquina. Ya en la calle que llevaba hasta la estación, Ditmare preguntó de pronto:




  —¿La encontró muy cambiada?




  —¿Cómo dice? —preguntó Pike distraídamente.




  —Me refiero a Gem. Usted también llegó a llamarla así hace algún tiempo. Creo que fueron novios…, ¿no es así?




  Pike se sintió profundamente molesto. Desde que llegó a Cheyenne se estaba preguntando si Ditmare conocería algo de las relaciones que, aunque cortas, existieron entre él y la que ahora era su esposa. Pero Ditmare lo sabía, esto era seguro. Tal vez por eso le guardaba rencor.




  Pike siguió andando en sombrío silencio. A lo lejos se advertían los grandes corrales para ganado, por encima de los cuales se levantaba el depósito de agua pintado de amarillo. Por tratarse de una vía de mucho tránsito rodado, la calle de la estación era más bien un amplio camino de lodo con algunos almacenes, unos cuantos talleres y grandes espacios sin edificar, donde se amontonaban las basuras y se levantaban algunas chozas de gitanos, negros e indios, o sea aquellos desheredados que nadie admitiría en un hotel o una casa de vecindad.




  Las aceras no existían prácticamente en aquella calle, lo que obligaba a los transeúntes a marchar por las orillas del camino, pegados a los edificios o las vallas de los solares, donde el barro se había secado tomando la dura consistencia del cemento.




  Pike y Ditmare acababan de dejar atrás la alta acera de tablones de un almacén de maderas, cuando se escuchó a sus espaldas el ruido de otros pasos que pisaban la acera por donde ellos acababan de pasar. Pike volvió la cabeza para mirar atrás. Dos hombres venían siguiéndoles los pasos. Uno de ellos era Harry Archer.




  El brazo que Pike movía al compás de la marcha quedó rígido, con la mano muy cerca de la culata del revólver.




  —Harry Archer nos viene siguiendo —dijo Pike.




  —¿Cómo? —preguntó el fiscal.




  Pike se detuvo de pronto y giró sobre sus talones, dando la cara a Archer y al hombre que venía con él. Este hombre era Gene Gwynne, antiguo trabajador del ferrocarril que se pasó al bando de los sin ley en fecha reciente y se abría paso rápidamente hacia el cénit de su fama.




  Archer y su amigo llegaron hasta corta distancia de Pike y el fiscal, deteniéndose como a unos doce pasos de distancia.




  —Si es que llevas este camino, pasa delante, Harry —dijo Pike invitando al otro con un ademán—. No me gusta llevar tipos de tu clase a mis espaldas.




  —No voy a pasar, Steele —contestó Harry Archer con pupilas llameantes—. Ya estoy donde quería estar. Te dije que te buscaría.




  —Pues ya me has encontrado. ¿Qué quieres?




  —Quiero recordarte que tenemos una vieja cuenta por saldar. En general respeto a los polizontes, pero tú jugaste sucio el día que me detuviste. Si yo no hubiese confiado en que respetarías la línea de demarcación, no me habría detenido después de cruzar la divisoria y no me habrías alcanzado hasta fuerte Collins, o tal vez más lejos. Me capturaste fuera de tu demarcación, y tú lo sabías. Ahora, Steeple, voy a enseñarte una lección que jamás olvidarás, y es que también entre la gente de nuestra clase hay ciertas reglas de honor que todos respetamos, policías y ladrones.




  —Es curioso oírte hablar de honor a ti, Archer, que nunca supiste lo que significa esa palabra. Pero, de todos modos, si hay algo que deseas enseñarme, lo aprenderé con mucho gusto. Nunca es demasiado tarde para aprender cosas nuevas. Dime nada más una cosa: ¿Qué significa la presencia de Gwynne aquí? ¿Necesitas que alguien te ayude para acabar conmigo?




  El rostro de Archer había ido poniéndose progresivamente pálido mientras decía su largo parlamento. No era cierto que un pistolero, por muy ducho que fuera en el manejo del revólver, no sintiese temor alguno al enfrentarse con un enemigo. El temperamento más frío no era capaz de evitar aquella especie de ansiedad trágica.




  —Gwynne está aquí como testigo —repuso Archer. — No quiero que luego se diga que te maté por la espalda, ni que tomo sobre ti ninguna ventaja. Por cierto, también me alegro de que esté aquí el fiscal. Siendo él un testigo, nos evitaremos todo el trabajo de llevarme ante la Corte, para que luego me declaren inocente. Porque según me han dicho los entendidos en leyes, de lo que declaró el jurado se infiere que las peleas todavía son legales en este condado, y ésta será una pelea leal.




  —No, te equivocas —contestó Pike—. Esto no será una pelea, porque aunque las peleas no se consideren delito, la primera condición para que sea considerada legal es que los dos estemos de acuerdo en pelearnos. Pero yo no lo estoy. Lo digo ante testigos, para que luego no haya lugar a confusiones. Si quieres matarme tendrás que empuñar tu pistola… y yo me defenderé como pueda. Serás reo de asesinato si me matas… o de intento de asesinato si yo te hiero y consigo llevarte prisión. De cualquier modo, Archer, vas a salir perdiendo, y podrás considerarte feliz si me matas y logras escapar de este territorio antes que te echen el guante.




  —¿Quién me arrestará, luego que tú estés muerto? —chilló Archer con ira—. ¿Tu fantasma? ¿Ese fiscal estúpido que tienes a tu lado temblando de miedo?




  Pike miró a Ditmare con el rabillo del ojo, viendo que, en efecto, tenía el rostro pálido y desencajado.




  De pronto, y con gran sorpresa de Pike, Ditmare gritó:




  —¡Ya basta, Steeple! Conteste a la provocación de este imbécil. Si la ciudad dice que las peleas son legales en este territorio, entonces la Ley también puede apelar al desafío de hombre a hombre para barrer a esta escoria de la faz de la tierra.




  Pike se volvió sorprendido a mirar a Ditmare. Este temblaba de pies a cabeza, y en sus ojos vio Pike una expresión extraña y jamás vista… algo de una inspiración satánica, mezclada de odio y sed de sangre. Pero, inexplicablemente, este odio, la alegría diabólica de los ojos del fiscal, no parecía ir contra Harry Archer, sino contra el propio Steeple.




  —¡Mátele, es una orden! —chilló Ditmare con los pelos erizados. Y su brazo señaló implacable a Archer.




  Archer hizo en este momento un rápido movimiento con la mano para alcanzar su pistola. Pike, que no dejaba de vigilarle con el rabillo del ojo, se apartó de un salto al mismo tiempo que empuñaba el «Colt».




  Archer había tomado la iniciativa y mantuvo su ventaja hasta que logró disparar su revólver. La sorpresa que produjo a Pike la inesperada reacción de Ditmare fue una desventaja para el tejano. Pero por fortuna para Pike, su enemigo no era demasiado hábil. Un pistolero más ducho, con mayor proporción de sangre fría, no se habría precipitado como Archer lo hizo arriesgándose a fallar el tiro, como en efecto falló éste




  La bala de Archer mordió en el brazo izquierdo de Pike cuando éste se apartaba, produciéndole una especie de quemadura a flor de piel. Pike disparó una fracción de segundo después y su tiro fue más certero. |




  Archer cayó hacia atrás con la cabeza atravesada desde la mejilla a la nuca. Luego, el «Colt» de Steeple giró encañonando al sorprendido Gwynne, quien pegó un brinco hacia atrás.




  Pike, sin embargo, no disparó. Pero pasado el momento de peligro, una rabia intensa se apoderó de él, al propio tiempo que la excitación le hacía palidecer y temblar de frío, pese a lo templado de la tarde.




  —¡Lárgate, Gene! —chilló con voz aguda—. ¡Fuera largo de aquí!




  Intensamente pálido, el pistolero dio media vuelta y se alejó con paso rápido. En el suelo, contra la valla quedaba el cuerpo sin vida de Harry Archer.




  Pike se volvió hacia Ditmare, dejando caer sobre éste una mirada llena de censura. Ditmare se pasó una mano por la cara. La mano, delgada y amarilla como la cera, le temblaba visiblemente.




  —Perdí la cabeza —admitió en un murmullo—. No debí animarle a hacer eso.




  —¿Hacer qué? —gritó Pike furioso—. ¡No fue a mí sino a Archer a quien animó a disparar! ¿Qué clase de hombre es usted?




  Ditmare no contestó. De pronto dio media vuelta, se alejó y vomitó contra la valla del solar.




  De los almacenes, talleres y solares vecinos, iban llegando hombres que, como si les impusiera la presencia del cadáver, quedaban inmóviles a cierta distancia y seguían mirando desde allí en respetuoso silencio.




  Un carro pasaba de vacío camino de la estación. Pike rogó a algunos de los hombres que se encontraban presentes para que le ayudaran a cargar el cadáver en el carro. El carretero echó sobre el cuerpo de Archer una lona.




  Al echar a andar el carro, Pike lo siguió a unos pasos de distancia. Ditmare quedó solo junto a la cerca del solar hasta que, encontrándose lejos el carro y el corro de curiosos que lo seguía, se puso a andar a su vez.




  El carro llegó a la calle principal y siguió por ésta hacia la prisión, pero Ditmare se dirigió al hotel Pilgrim, en cuyas cuadras solía dejar su caballo cuando venía a la ciudad.




  La noticia de la muerte de Harry Archer corría por toda Cheyenne, anticipándose a la marcha del carro a su paso por la calle principal. De las tiendas, los saloons y demás garitos, salían grupos de hombres y mujeres hasta los pórticos, para contemplar en silencio el paso del carro y su comitiva.




  Los ojos de toda aquella gente contemplaban un instante las botas manchadas de barro que asomaban por la trasera del carro bajo la lona. Luego, las miradas iban a caer sobre Pike Steeple, quien las sentía abre su nuca con todo el peso del odio de las mil maldiciones en voz baja que no llegó a escuchar, aunque las pudo adivinar sin esfuerzo.




  El sheriff esperaba al carro ante la prisión. Pike Steeple fue a su encuentro.




  —Es Archer —dijo Pike señalando al carro—. Tuve un encuentro con él en la calle de la Estación.




  —¿Qué fue? ¿Una ejecución?




  Pike quedóse mirándole sorprendido. Launders continuó:




  —Ya me suponía que harían eso.




  —¿Qué?




  —El jurado declaró inocente a Archer, pero es claro que ese veredicto no fue considerado válido por ustedes. Ditmare quería castigar a Archer. Tenía que demostrar que él es aquí la Justicia, que nadie puede burlar las leyes siendo él fiscal… y le ordenó a usted la ejecución. Que lo enmascararan pretextando una cuestión personal entre usted y Archer, eso no tiene importancia. En el fondo, la razón es una y simple. Ditmare tenía que salvar su prestigio.




  —¡Usted está loco! —exclamó Pike—. ¿En qué habría de ayudar una cosa semejante al prestigio del fiscal?




  —En nada, desde luego. Fue un error de cuentas matar a Harry Archer, pero el fiscal todavía no lo sabe.




  Launders se alejó para dirigir la operación del traslado del cadáver desde el carro al interior de la prisión. Había allí demasiados curiosos y Pike decidió retirarse.




  Se dirigió en busca del doctor para que le asistiera de la herida que tenía en el brazo. Al salir de la clínica del doctor, media hora más tarde, se encontró de frente con Olivia Towner que venía por la misma acera. Ella dijo excitadamente:




  —Supe lo ocurrido entre usted y Archer… ¿Qué tiene en el brazo? ¿Está herido?




  El doctor se había empeñado en inmovilizar el brazo de Steeple, colgándoselo por medio de un cabestrillo. Para demostrar que su herida carecía de importancia, Pike sacó el brazo del pañuelo diciendo:




  —No es nada, sólo un pequeño rasguño. Vea cómo muevo el brazo perfectamente.




  —Lleva sangre en la manga —observó Olivia—. Hay que lavar eso con agua tibia, antes que se seque y quede una mancha. Venga a casa. Es lástima que eche a perder el traje.




  Esta vez Pike no protestó. Poco le importaba la mancha en el traje, más en cambio sentía una viva curiosidad por ver cómo vivía la señorita Towner.




  La empinada escalera que subieron era común a los dos apartamientos de puertas encaradas de que se componía la planta alta del edificio.




  —¿Quién vive en este otro apartamiento? —preguntó Pike mientras ella metía la llave en la cerradura de la puerta de su piso.




  —Una tal madame Grove… Recibe muchas visitas de hombres a horas intempestivas y no goza de muy buena reputación por lo que he oído. En una ciudad puritana como Filadelfia, vivir en vecindad con una dama de esa clase se consideraría indigno de una muchacha soltera que se considerara decente. El criterio de Cheyenne es más amplio, por fortuna. Tal vez se deba a que escasean las habitaciones de alquiler… o a que todos somos nuevos aquí y no ha habido tiempo material de establecer las acostumbradas separaciones entre clases y castas. Pase usted, por favor…




  Pike siguió a Olivia hasta una habitación amplia, de paredes empapeladas, con una mesa ovalada en el centro, varias sillas, y un sillón confortable en cada uno de los rincones, a ambos lados de la ventana. Cortinas, lámparas, algunos cuadros y retratos familiares, contribuían a dar cierto carácter de intimidad a la habitación.




  Un gato salió por la puerta de la cocina y acudió dando maullidos a restregarse contra las piernas de Olivia Towner. Ella lo tomó en sus manos, lo acarició y explicó a Pike:




  —Se llama «Plug». Llegó un día por la puerta de la galería, nos saludamos y desde entonces se quedó a vivir conmigo. Como puede ver, estoy entrando en las costumbres y rarezas de todas las solteronas viejas.




  —Usted no es vieja —protestó Pike.




  —Pronto lo seré —suspiró ella soltando al gato—. Venga a la cocina. Calentaré agua y le limpiaré esa mancha.




  La cocina era de reducidas dimensiones, aunque tenía todo lo indispensable para prestar un servicio eficiente en la casa. Una pequeña puerta daba a una galería sobre una perspectiva de tejados y patios interiores.




  —¿Siempre deja esa puerta abierta? —señaló Pike la de la galería.




  —Es bueno para ventilar la casa. Además, “Plug” puede entrar y salir cuando quiere.




  —También podría entrar alguien además del gato. Hay muchos ladrones en la ciudad, recuérdelo. Siga siendo tan descuidada, y algún día se encontrará con que le han desvalijado la casa.




  —Poco sería lo que podrían robar —dijo ella riendo. — Los muebles no son míos, y las ropas que poseo son escasas y sin valor. Tengo algunos ahorros, es cierto, pero cuido de colocarlos en el Banco apenas reúno veinte dólares.




  Pike quedóse contemplándola pensativo mientras ella se quitaba el sombrero, se ponía un delantal y encendía el fogón. Después de un silencio, él preguntó:




  —¿Lait sabía lo de su pensión de huérfana?




  Olivia se volvió a mirarle. Sonrió con tristeza.




  —Sé lo que está pensando usted… y, desde luego, acierta. Lait nunca estuvo enamorado de mí. No soy mujer que despierte una pasión en un hombre…, mucho menos en un hombre como Lait. Él supo lo de mi pensión y calculó que yo le convenía. Yo sabía lo que él pensaba…, le conté que percibía una pensión, y lo hice precisamente para que surtiera el efecto deseado. ¿Por qué negarlo? Me veía entrada en años, soltera y sin familia. Necesitaba encontrar un marido. Lait me gustó, parecía reunir todas las condiciones ideales…, pero me equivoqué. Lait es un jugador profesional. Nunca hizo otra cosa y jamás cambiará. Si insiste en perseguirme no es porque esté enamorado de mí, sino porque cree que yo estoy enamorado de él.




  —Pero usted no le quiere…, ¿verdad?




  —Las mujeres siempre damos más de lo que recibimos. Sin duda quise a Lait más de lo que él llegó a quererme a mí… pero incluso eso terminó. Ahora sólo me inspira desprecio… y algo de miedo.




  —Ya me he dado cuenta de que usted le teme. Pero, ¿Cuál es el daño que espera recibir de él? ¿Una agresión? ¿Alguna calumnia…, algo que pueda perjudicarla en su reputación y en la estima que se le tiene aquí? Yo debería saberlo, ya que al fin y al cabo me he impuesto el deber de protegerla contra ese hombre.




  Olivia se encontraba en este momento cerca de él volvióse a mirarle con sus grandes y bellos ojos húmedos de gratitud.




  —No sé cómo agradecerle tanto interés como se toma por mí.




  —Agradézcamelo de la forma más conveniente para ambos. Cásese conmigo.




  Steeple dijo esto y se maravilló de la facilidad y sencillez con que pronunció estas palabras. La sorpresa dejó sin habla a Olivia, aunque bien decía con sus expresivos ojos cuanto sentía de emoción y de júbilo.




  Pike alargó sus manos y la cogió por los codos.




  —No es necesario que me conteste hoy mismo —dijo. Luego, inclinándose sobre ella, le buscó los labios.




  Olivia no rehuyó la caricia. Al separarse sus bocas, ella dijo ruborizándose:




  —Sería una estúpida presuntuosa si dijera que necesito algún tiempo para pensar una respuesta. Sí, te quiero… y quiero ser tu esposa.




  Eran más de las diez de la noche cuando Pike Steele abandonó la casa.


CAPITULO VIII




  Cheyenne amaneció al día siguiente bajo la llovizna. Desde el rancho de su suegro, Ditmare mandó recado con un vaquero, anunciando que se sentía enfermo y no iría aquel día a la ciudad.




  Pike Steeple pasó la mayor parte del tiempo en la oficina del fiscal. El día, gris y triste, convidaba poco al trabajo. Debido a esto, y también a que no se esperaba a Ditmare, ni Olivia ni los escribientes dieron golpe en toda la jornada.




  Un día de lluvia en Cheyenne era una bendición del cielo para los garitos. Soldados, vaqueros y trabajadores ociosos, acudían a los saloons a matar el aburrimiento jugando, bebiendo, bailando con las chicas, o, simplemente, charlando con un amigo o viendo jugar a los demás.




  Poco después de la una de la tarde, negras nubes de tormenta se amontonaron en el cielo gris. Llovió torrencialmente entre relámpagos y truenos. El agua cenagosa corrió por las calles e inundó las zanjas abiertas para las tuberías de desagüe. La ciudad se puso intransitable.




  En el ambiente cargado de los saloons, mucha gente había agotado ya todos los temas de diversión. En casi todos estallaron riñas y en dos de ellos, por lo menos, tuvieron que intervenir el sheriff y sus ayudantes.




  Pero la peor de todas fue la del «Apex», donde un jugador llamado Rocky Knee disparó a boca de jarro su pequeño «Derringer» contra un soldado llamado Bendix, por diferencias surgidas en el juego. Sacado rápidamente del saloon, el soldado Bendix ingresó cadáver en la clínica del doctor Branson. Había muchos soldados en Cheyenne este día y su reacción fue muy violenta.




  Para proteger a Rocky de la furia de la soldadesca, Launders ingresó al homicida en la cárcel. Al anochecer, los soldados pateaban el barro ante la prisión, amenazando con asaltar el edificio si el sheriff no les entregaba a Rocky.




  Un piquete armado llegó desde el cercano fuerte al mando de un oficial y los soldados fueron obligados a regresar en formación a su acuartelamiento.




  Mientras los soldados se manifestaban en la calle, Pike merodeaba por los alrededores de la prisión recogiendo con disimulo las impresiones de la gente reunida en grupos. Cuando, finalmente, tuvo formado un juicio cabal de lo ocurrido, Pike se apartó de aquel lugar y se dirigió al domicilio del juez Cliford.




  La idea de Pike era que el juez le podía necesitar. Y, en efecto, así era. Sólo que llegó demasiado tarde para prestar ayuda eficaz a Cliford.




  Cuando Pike llegaba a la casa del juez, entre las medias luces de un anochecer prematuro todavía alcanzó a ver a un pequeño grupo que salía.




  Eran seis hombres, pero de ellos sólo pudo identificar a cuatro. Dos de ellos eran Don Wade y Duke Austin. Los otros cuatro iban armados y tenían la planta característica de los pistoleros guardaespaldas. Pike reconoció por lo menos a Howard «Fly» y Thomas Ford. A los otros les conocía simplemente de vista, ignorando su nombre.




  Pike quedóse un instante mirando con recelo al grupo que se alejaba cruzando la calle. Luego fue a llamar a la puerta de la casa del juez.




  Nadie contestó a su llamada, aunque se oían dentro voces y algo parecido a un llanto. Pike probó con el picaporte, empujó la puerta y entró.




  Siguiendo las voces hasta el despacho del juez, cuya puerta estaba abierta, Pike encontró a la señora Cliford y a la criada negra de la casa que, llorando una, lanzando gritos plañideros la otra, trataban de levantar del suelo al juez. Pike temió en el primer momento que estuviera muerto, pero no era así.




  Cliford no estaba muerto, ni siquiera desvanecido, y sus heridas, por lo demás, eran leves, limitándose a unas cuantas magulladuras en la cara y una hemorragia de la nariz que, aunque aparatosa, carecía en realidad de importancia.




  —¡Esos bestias le golpearon! —dijo la asustada señora Cliford llorando—. Espero que usted los meta en la cárcel, alguacil. ¡Es allí donde deberían estar!




  Cuando el juez, más asustado que lastimado, se repuso al fin de su desmayo, contó lo ocurrido. Una representación de los tahúres de la ciudad, encabezada por Don Wade y Duke Austin, se había personado en el domicilio de Cliford ofreciéndose a pagar la fianza que fuera menester para obtener la libertad inmediata de Rocky Knee.




  —Les dije que no había firmado todavía orden de arresto contra Knee, pero que no habría fianza en su caso, por tratarse de un homicidio. Ellos insistieron en que fijara una fianza para Knee y, como quiera que yo seguía negándome, los guardaespaldas de Wade y de Austin me golpearon hasta dejarme sin sentido en el suelo —dijo el juez con voz sofocada, mientras apretaba un pañuelo ensangrentado contra su hinchada nariz. Luego rogó a Pike que le contara lo ocurrido, ya que era poco lo que sabía sobre el asunto.




  Pike le contó cuanto había visto en la calle, añadiendo:




  —Por cierto, acaba de ocurrírseme una cosa, y es que si no existe orden de arresto contra Knee, tampoco existe razón alguna para que el sheriff lo retenga en prisión.




  —Knee mató a un hombre. No creo que Launders se atreva a dejarle en libertad, después de haber procedido a su arresto.




  —¿De veras cree usted eso?




  Cliford meditó un instante. Luego dijo:




  —Firmaré esa orden de arresto ahora mismo. Usted se la llevará a Launders.




  La noche había cerrado cuando Pike Steele salió de la casa del juez para dirigirse a la prisión.




  Brillaban ya las luces en los saloons, los dancing, las casa de juego, los teatrillos y los escaparates de las tiendas de la calle principal. Un empleado del municipio encendía los faroles de petróleo recién instalados en las esquinas.




  La cárcel quedaba un poco lejos del ruido y la luz de la calle principal, en la avenida Thomes. Aquella tarde había habido mucho alboroto allí, mas ahora todo estaba tranquilo.




  Pike entró en la oficina del sheriff empujando la puerta, para pararse en seco un poco sorprendido.




  Había gente en la oficina: Launders, sus ayudantes, y Don Wade y Duke Austin. Uno de los «deputys», Att-wood, estaba detrás de la reja que separaba la oficina de la cárcel propiamente dicha. La súbita rigidez que se apoderó de todos los allí presentes, indicaba bien a las claras la inoportunidad de la llegada de Steeple.




  Launders, encarándose con Pike, inquirió con brusquedad:




  —¿Qué buscas aquí, Steeple?




  Pike señaló a Knee, a punto de salir de la celda cuya puerta sostenía abierta Attwood.




  —¿Qué van a hacer con él?




  —Le soltamos —dijo Launders con aspereza.




  —¿Por qué?




  —No hay orden de arresto contra Knee.




  —Aquí está la orden —dijo Pike sacando un pliego del bolsillo interior de su chaqueta. Y lo dejó caer sobre la mesa.




  En la oficina se había hecho un silencio sepulcral. Wade y Austin se miraron entre sí y luego miraron a Launders, como esperando de éste una decisión.




  Launders se acercó a la mesa, tomó el papel y echó un vistazo a su contenido bajo la luz de la lámpara. Plegó de nuevo la orden, se la entregó a Pike y dijo:




  —Toma, guárdate eso.




  Steeple no sabía todavía entonces cuál iba a ser la actitud de Launders ante aquella orden. Tomó el papel y lo conservó en la mano. Launders dijo dirigiéndose a Attwood, que estaba detrás de la reja:




  —Echa a ése fuera de una vez.




  Pike vio cómo Knee salía de la celda, pasando por el corredor hasta la oficina.




  —¿Van a soltarle? —preguntó Pike—. ¿A pesar de la orden de arresto?




  Launders dijo volviéndose a mirarle:




  —¿Quién va a saber si la orden llegó antes, o después que Knee fue puesto en libertad?




  —Yo lo sé —contestó Steeple.




  De nuevo se hizo un silencio. Todos miraban a Pike. Hasta que Launders gruñó:




  —Tú no dirás nada.




  —¿Por qué?




  Launders aspiró profundamente el aire, como preparándose a soltar una palabrota. Pero a última hora debió cambiar de idea, se contuvo y dijo volviéndose hacia Wade y Austin, que esperaban con la intranquilidad pintada en sus ruines rostros:




  —Llevaos a Knee por la puerta de atrás.




  Los dos gariteros se movieron hacia la puerta del fondo de la oficina llevando consigo a Knee. Pike indicó a Launders:




  —Prácticamente, esto es facilitarle la fuga a un detenido.




  —No tienes por qué preocuparte. La responsabilidad es toda mía —repuso Launders secamente.




  —¿Se da cuenta de que esto puede costarle el cargo? —insinuó Pike. Pero Launders no contestó.




  Attwood salió detrás de Knee por la puerta trasera, cerrando la que daba a la oficina. Launders dijo a Gurney:




  —Ve a comer, Joe.




  Joe Gurney entendió lo mismo que Steeple, o sea que Launders deseaba que los dejaran solos. El «deputy” se marchó cerrando la puerta de la espalda y Launders se dejó caer en el sillón giratorio, mirando a Pike.




  —Ya es hora de que hablemos tú y yo, Steeple —dijo. Pike levantó los hombros, contestando:




  —Muy bien. Hablemos.




  —Hace tiempo que deseo tener una conversación a solas contigo, éste es el momento oportuno. Empezare aclarando el asunto de Knee. No había orden de arresto contra él. Lo traje a la prisión para ponerle a salvo de la furia de los soldados. Los soldados se marcharon hace un rato, y ahora pongo en libertad a Knee. Ha prometido abandonar la ciudad esta misma noche, de modo que no nos creará más problemas.




  —¿Recuerda el caso de Archer? También le dejó marchar de la ciudad. Luego el fiscal me ordenó a mí salir en su persecución…




  —Y le capturaste —interrumpió Launders—. Todavía no comprendo por qué lo hiciste. Archer estaba ya lejos cuando le alcanzaste, fuera del territorio de Wyoming y de la jurisdicción del fiscal. Pudiste haber regresado con una buena excusa, pero preferiste coger a Archer y traerle a la ciudad. ¿Por qué?




  —Porque era mi deber hacerlo. Archer había cometido un delito. Me ordenaron proceder a su captura, así lo hice.




  —Maldita sea si te comprendo, Steeple. No eres un novato, llevas muchos años en esta profesión y sabes como yo distinguir entre lo conveniente y lo obligado. No diré que no tuvieras que ir a arrestar a Archer, si se hubiese encontrado todavía en la ciudad y tu fiscal te lo hubiese ordenado… y aún entonces te habría quedado el conocido recurso de enviarle un recado por delante, avisándole que ibas por él, y Archer se habría marchado, como hacen los amigos decentes cuando un policía se ve obligado por las circunstancias a cumplir un deber. Pero tú no estabas en ese caso. Archer ya se había marchado, y todo lo que tenías que hacer era cabalgar sin prisas hasta la divisoria y regresar diciendo que no le habías alcanzado. ¿Por qué tuviste que hacer tan difíciles las cosas?




  —Seguramente porque soy un tonto que todavía, a los ocho años de llevar una placa prendida del chaleco no acabó de aprender el oficio de policía —dijo Pike con mordacidad.




  —¿Te estás burlando de mí? —preguntó Launder arrugando el ceño, escamado ante la sonrisa y el tono de Pike.




  —No. Lo que digo es cierto. Llevo muchos años haciendo de policía… y es la primera vez que alguien me descubre la forma de eludir el arresto de un granuja… o de llevar a cabo un arresto sin éxito… aunque sin riesgos, que es, desde luego, la forma más segura de llegar a viejo, incluso ejerciendo una profesión tan peligrosa como la nuestra.




  Launders repuso irritado:




  —No adoptes ese aire de superioridad, Steeple. Ignoro cómo habrás ejercido tu profesión en otras partes, pero te digo que aquí en Cheyenne sólo hay una forma de sobrevivir. ¿O crees que nadie podría ser sheriff en esta ciudad, si no supiéramos manejar la política mejor que las pistolas y los rifles? ¿Cuánto crees que durará el viejo Launders, si aplicando la Ley al pie de la letra empezara a encarcelar gente y llevar delincuente ante el juez? ¿Cuánto tiempo crees que vas a vivir tú mismo, teniendo en contra tuya a todos los Archer los Murrey, los Marshall, los Davis y los Knee de la ciudad? Ya has matado a cuatro de ellos. ¿Crees por eso que eres más respetado? ¿Te crees más temido? ¿Qué has salido ganando? ¡Sólo odio y enemigos!




  —Espero haber ganado también algún amigo.




  —¿Cuántos? Señálame a uno, ¡sólo a uno!




  Pike reflexionó unos instantes, diciendo mientras levantaba los hombros:




  —Supongo que están allí…, en alguna parte, entre los tenderos, los artesanos, la gente laboriosa y honrada que sólo aspira a disfrutar en paz de su vida y su trabajo… entre las mujeres, los niños y los ancianos, entre los que nos pagan para que ejecutemos con honradez un trabajo honrado y necesario.




  —¡Tonterías! —rechazó Launders con ademán despectivo—. Aun si no cobráramos un sueldo, podríamos esperar ganar amigos. Pero cobramos. Nos pagan un salario alto por realizar un servicio que no siempre podemos cumplir como ellos desearían. No nos deben nada, y en el fondo no nos consideran diferentes de los demás pistoleros y rufianes, excepto porque llevamos una estrella en el chaleco. Nos desprecian. Cuanta mayor es su alcurnia, tanto mayor es su desprecio. El alcalde…, el juez…, el fiscal…, ¡sobre todo el fiscal! Ese nos desprecia más que todos. No sólo a mí, sino a ti también. ¡Quizá más a ti que a todos!




  —No sabía yo eso — exclamó Pike sorprendido—. ¿Por qué tiene él que despreciarme? ¿Y por qué a mí más que a los demás?




  —Porque tú le has causado más daño que todos nosotros. ¿Es que acaso has olvidado el lío que tuviste con la mujer de Ditmare?




  Por primera vez desde que empezó a hablar con Launders, Pike sintió verdadera alarma. Algo no marchaba bien. Allí había alguna confusión que convendría aclarar en seguida, cuanto antes mejor.




  —¡Un momento! —exclamó Pike—. ¿De qué me está hablando?




  —Tú fuiste novio de la mujer de Ditmare, antes que ella se casara con él, ¿no es cierto?




  —¿Cómo ha sabido eso? —preguntó Pike intrigado.




  Launders sonrió. Abriendo un cajón de la mesa escritorio sacó de él un sobre que tenía sellos y había sido abierto por un lado rasgando el papel.




  —¿Ves esta carta? Llegó esta mañana. Está fechada de hace unos días en un lugar que tú conoces muy bien; Homely. Tú naciste en ese pueblo. Tu padre fue alguacil de aquel lugar hasta que le mataron unos bandidos. Tenías catorce años y te metiste a trabajar en el rancho de los Tunney. Fuiste un vaquero aventajado, buen jinete, muy hábil rastreador, rápido con el revólver e infalible con el rifle. Los Tunney te tenían en gran estima…, especialmente la hija de tu patrón. Todo el mundo sabía que la chica estaba por ti, pero su padre tenía formados otros planes para ella y prefirió ignorarlo. La chica se casó con Ditmare, pero antes tuvo sus cosas contigo, resultando de todo ello, que a los pocos meses de casada, tuvo una niña.




  —¡Un momento, Launders! —exclamó Pike furioso.— Acláreme eso que acaba de decir.




  —La niña era tuya.




  —¡No!




  —Te diré que aquí se sabía todo eso, Steeple. Ocurre siempre que se inicia una campaña electoral. Cada candidato investiga la vida y milagros de sus antagonistas…, buscando cualquier punto flaco de su pasado para desacreditarle u obligarle a abandonar. Los enemigos políticos de Ditmare averiguamos eso. Pero se produjeron presiones de mucha influencia, tuvimos una reunión y, finalmente, decidimos no utilizar esa historia.




  —Me sorprende tanta nobleza…, sobre todo si estaba usted también entre los oponentes políticos del fiscal. Probablemente lo que ocurrió fue que no hallaron una base firme sobre la que apoyar tan grave insulto. Esa historia es falsa, Launders —dijo Pike con energía, inclinándose hacia el sheriff—. Si hubiera sido cierta, no hubiesen desaprovechado ustedes la ocasión de pulverizar la candidatura de Ditmare.




  —Hablar de lo que pasó durante la campaña política no viene al caso. Si lo he mencionado ahora fue solamente para abrirte los ojos respecto a tu amigo el fiscal. La historia de su mujer, cierta o falsa, le perjudicó mucho en su reputación. Él tiene motivos para odiarte, Steeple.




  —Los tendría si esa historia fuera cierta.




  —¿Quién sabe si no lo es?




  Pike Steeple echó su zarpa al cuello del sheriff, agarrándole por las solapas y obligándole a levantarse de un tirón.




  —¡No vuelva a repetir eso, Launders! —dijo amenazador, y le soltó al mismo tiempo que le empujaba hacia atrás, sentándolo de nuevo en la silla.




  Ligeramente pálido, Launders le miró en silencio mientras él se apartaba de la mesa y cruzaba la oficina hasta la puerta. Allí se detuvo Steeple, volviéndose a mirarle.




  —Esa carta que recibió hoy… ¿quién la escribió? — preguntó.




  —Smithson, el alguacil de tu pueblo.




  —¿Qué dice?




  —Es muy corta. Únicamente confirma lo que yo me sospechaba, o sea que tú fuiste el novio de la mujer re Ditmare, el seductor a quien se atribuye la paternidad de esa niña que lleva el apellido del fiscal.




  —¿Qué sabe Smithson de eso? Ni siquiera le conozco —dijo Pike entre dientes.




  —Él no es de allí. Simplemente se limitó a escribir lo que dicen tus paisanos.




  —Es, pues, como me figuraba. Nunca hubo pruebas de que esa criatura no es hija legítima de Ditmare.




  —Nació a los siete meses de celebrarse la boda.




  —Comprendo —dijo Pike con amargura y desprecio. Y salió.




  Había convenido con Olivia que cenarían juntos y se dirigió allá.




  Ella se había puesto su mejor vestido, peinando sus cabellos oscuros en una gruesa trenza que formaba a modo de una corona en lo alto de su cabeza y le sentaba muy bien.




  La noche anterior habían tomado una cena improvisada, pero en esta ocasión, con tiempo para prepararla, Olivia Towner había dispuesto una comida extraordinaria. La mesa estaba puesta, no faltando en ella ni los candelabros ni la botella de champaña.




  —Llegas con retraso —dijo ella ofreciéndole sus rojos labios—. Temí que te hubiese ocurrido algo.




  Él la besó, más por la forma fría de hacerlo, Olivia notó que algo le ocurría.




  Mujer prudente como era, Olivia no hizo ninguna pregunta de momento. Esperaba que él le confiaría sus cuitas, pero Steeple se encerró en una actitud distraída, respondiendo con monosílabos y palabras ambiguas.




  —¿Qué ocurre, Pike? — preguntó Olivia finalmente.




  Él le contó lo de la pelea de Knee con un soldado, cómo golpearon al juez y convencieron a Launders para que pusiera en libertad al homicida.




  Olivia comentó:




  —Ditmare no le perdonará a Launders que hiciera eso. Sobre todo, si dices la verdad y acusas al sheriff de haber desdeñado la orden de arresto que traías.




  Pike guardó silencio, diciendo al cabo de un rato:




  —Contéstame a esto, Olivia. En algún momento, desde que vine a esta ciudad…, ¿tuviste la impresión de que Ditmare me odiara?




  Pike vio colorearse las mejillas de la joven.




  —¿Por qué me lo preguntas?




  —Es muy rara la actitud de Ditmare para conmigo desde que nos volvimos a encontrar al cabo de tantos años. Antes me tuteaba…, éramos amigos. No amigos íntimos, pero sí lo suficiente amigos para permitirnos cierta franqueza.




  Olivia se puso a jugar con el mango del cuchillo, diciendo:




  —Sinceramente, yo creo que no te aprecia en absoluto.




  —¿Cómo lo sabes?




  —¡Oh, él no lo ha dicho! Pero no importa, esas cosas se adivinan. Casi no se comprende que te mandara a llamar expresamente para darte este empleo…; aunque, bien mirado, no te hizo ningún favor mezclándote en sus problemas.




  —Háblame de Ditmare. ¿Es feliz en su matrimonio?




  —Conozco muy poco de la vida íntima del fiscal. Una cosa es segura, sin embargo. Él no es feliz. No hay más que verle la cara para adivinarlo. Dicen… —Olivia se interrumpió, meneando la cabeza como renunciando a proseguir—, pero no voy a decirlo. Son chismes nada más.




  Pike adivinó lo que su novia quería decir, pero no insistió. Sintiéndose incómodo y ansiando encontrarse a solas para ordenar sus pensamientos, se despidió temprano de Olivia retirándose a su habitación del hotel.




  Metido en cama, con los brazos cruzados detrás de la nuca, la luz apagada y los ojos abiertos, Pike revolvió sus recuerdos para trasladarse nueve años atrás en el tiempo, cuando era vaquero de los Tunney y andaba enamorado de Gem.




  Sus amores con Gem Tunney tuvieron un desdichado final, y, sin embargo, Pike recordaba todavía aquellos días con nostalgia. ¡Ah los perdidos años veinte! Aquella su juvenil ingenuidad…, aquella inexperta Gem de dieciocho años…, las noches cálidas del verano…, la nerviosa espera en la sombra del corral…, sus ardientes deseos…, sus temblorosas caricias…




  ¿Cómo volvería a sentir jamás de nuevo el frío de la emoción del primer beso…, la romántica evocación de la muchacha amada en la separación…, la ansiedad del reencuentro en los fines de semana…, aquellos éxtasis bajo la noche estrellada… erizada la piel bajo el choque de mil emociones nuevas y desconocidas?




  Pike había sido feliz incluso en la contrariedad, hallando como un goce morboso en el propio dolor de la infelicidad, bebiendo hasta la última gota la amargura de su amor imposible. Hasta unos años más tarde, cuando conoció el verdadero valor de la posición social, la educación y el dinero, no experimentó Pike una auténtica sensación de fracaso.




  A los veinte años de edad, hasta la renuncia más dolorosa podía parecer un acto hermoso, si se presentaba envuelto en los ropajes del más ingenuo romanticismo. Hasta mucho tiempo después, no comprendió Pike que su renuncia, en realidad, fue una estupidez.




  Pike no desandaría el camino andado, ni iba a sentir emoción cuando se viera frente a la hija de Gem, solo porque se decía que la niña era también hija suya.




  En primer lugar, Pike no creía que fuera cierto. Y un si lo fuera, ¿en qué modificaba las cosas? ¿Tenía algún derecho a reclamar a la niña? ¿Podía obligar a Ditmare a divorciarse de Gem? ¿Tenía que casarse con Gem? ¿Quién quería nada de todo esto?




  Pike empezaba a quedar dormido cuando fue despertado bruscamente por una llamada en su puerta.




  La llamada le sobresaltó, poniéndole en pie como impulsado por un muelle. Hasta llegó a dudar de que fuera para él. Debía ser muy tarde. ¿Quién podría…?




  —¡Steeple, abra! ¡Soy Attwood, el ayudante del sheriff!




  Pike buscó las cerillas, encendió la lámpara y empuñó su revólver antes de dirigirse a la puerta. Quitó el seguro y entreabrió la hoja, falcándola con el pie por precaución. Por la rendija vio el pasillo iluminado y en éste a Attwood.




  —¿Qué ocurre? —preguntó Pike sin abrir totalmente.




  —Será conveniente que acuda usted a la prisión. Su amiga, la señorita Towner, acaba de matar a un hombre. Ella le reclama.




  —¿Cómo?




  —La víctima es Lait, ese jugador antiguo novio de la muchacha. Parece ser que pelearon… En fin, venga allí.




  —Acudo en un instante —murmuró Pike roncamente, apartándose de la puerta en busca de sus ropas.


CAPITULO IX




  Olivia conservaba una aparente serenidad, la cual se derrumbó de pronto cuando Pike entró en la celda.




  Sobre el camisón de dormir, Olivia se había puesto una bata abierta por delante. Sus pies, sin medias, estaban metidos en unas zapatillas afelpadas. Parte de su alborotado cabello caía en una sola y gruesa trenza sobre un hombro. Tenía sangre en la cara, en el cuello y en las manos, con las que ocultó su rostro.




  Pike acercó una banqueta y se sentó en ella, esperando pacientemente a que ella se tranquilizara. Desde el corredor, Launders les contemplaba con expresión grave.




  —¡Vamos, Olivia, vamos! —dijo Pike cariñosamente—. Ya estoy aquí, serénate.




  Ella apartó las manos de su rostro, mirándole a través de las lágrimas que cubrían sus hermosos ojos.




  —¡Fue horrible, Pike! —exclamó—. Lait se introdujo en mi piso por la puerta de la galería. Estaba yo durmiendo cuando de repente desperté al sentir que alguien me tapaba la boca. El cuarto estaba a oscuras y yo no podía saber quién era. Luego, Lait me habló en voz baja y pude reconocerle.




  Olivia se interrumpió. Pike miró hacia Launders, el cual seguía en el pasillo recostado contra la reja de barrotes.




  La joven continuó:




  —Yo no atinaba al principio si estaba despierta o dormía todavía en una horrible pesadilla. Lait parecía como loco. Dijo que me amaba, que no podía soportar los celos que le producía verme con otro hombre… y que tendría que casarme con él por grado o por fuerza. Se arrojó sobre mí queriendo besarme… y empezamos a luchar… Yo grité con fuerza…, él me golpeó y me desgarró el camisón. Sentí que el terror me paralizaba, pero hice un esfuerzo y seguí luchando por rechazarle. Mis manos, al empujarle hacia atrás por el pecho, tocaron la pistola que Lait llevaba en la sobaquera. Me apoderé de ella, la apoyé en su nuca y le grité que dispararía si no me dejaba en paz… Él rugió de rabia, me cogió del brazo y empezamos a luchar por la posesión de la pistola. El arma se disparó y la sangre de Lait cayó sobre mi cara y mi cuerpo haciéndome gritar espeluznada. Creo que estuve desmayada unos segundos. Alguien golpeaba en la puerta. Salí a tientas de la habitación y le abrí a mi vecina, la señora Grove, que venía con uno de sus huéspedes… El sheriff llegó al cabo de un rato y…




  Pike se volvió hacia Launders, preguntando al mismo tiempo que se ponía en pie:




  —¿Por qué está ella aquí, sheriff?




  —Usted la ha oído admitir que mató a Lait.




  —Accidentalmente, luchando contra Lait en defensa de su honor.




  —Eso es lo que ella dice. ¿Cómo saber la verdad? Admitió que conocía a Lait, que habían sido novios y que le vieron algunas veces en el mismo lugar donde ocurrió el crimen.




  —¡Eso es mentira! —gritó Olivia poniéndose en pie—. ¡Jamás nos vimos en mi alcoba!




  Launders hizo una mueca.




  —Usted confesó haber recibido a Lait en su apartamiento en otras ocasiones.




  —¡Sólo dos veces estuvo Lait en mi apartamento y las dos tuve que abrirle por no armar un escándalo Madame Grove podrá decir si miento.




  —Cálmate, Olivia. No es este momento de llamar a los testigos. Lo importante ahora es sacarte de aquí.




  Pike cruzó la celda hasta la puerta de barrotes, que el sheriff mantenía abierta con el hombro.




  —Al fiscal no le gustará saber que encerraron en la cárcel a la señorita Towner, como si fuera un vulgar criminal —dijo Pike.




  Launders se separó de la puerta haciendo una mueca.




  —Está fuera de toda duda que la señorita Towner cometió un homicidio, ella lo ha confesado —repuso, y agregó—: Pero podemos discutir si debe permanecer en la cárcel, mientras tomamos una copa en mi oficina. Tengo una botella en el armario.




  Launders señaló con la cabeza la oficina que se veía al final del pasillo, por entre la reja de separación. Pike dirigió a Olivia una mirada de aliento, abandonando a continuación la celda para preceder al sheriff hasta la oficina.




  Launders sacó del armario una botella de whisky y un par de vasos.




  —Hablemos de la chica —dijo Launders tendiendo a Pike uno de los vasos—. Se os ha visto juntos últimamente. ¿Es tu novia?




  —Sí.




  —¡Ah, tanto mejor! Eso quiere decir que llegaremos a un acuerdo. Dejaré marchar a tu novia… con una condición.




  —¿Cuál condición?




  —El fiscal no debe saber que desoí la orden del juez de mantener arrestado a Knee. Conociendo bien a Ditmare, es seguro que habrá de ponerse furioso si llega a saber lo ocurrido.




  —Usted sabía que el fiscal no le perdonará haber dejado marchar a Knee. ¿Por qué le soltó? —inquirió Pike.




  —Creí habértelo explicado esta tarde. Un sheriff no puede estar contra todo el mundo. A veces se presentan ciertos compromisos, y uno tiene que cerrar los ojos o abrir la mano, según las circunstancias. Tú mismo me estás rogando que falte a mi deber y permita marchar a esa chica. Somos compañeros de profesión y ambos ocupamos cargos en los que podemos ayudarnos. En otras palabras, a mí no me cuesta nada hacerte ese favor… y tú me prestas otro en correspondencia.




  —¿Quiere que diga que Knee ya no estaba en la cárcel cuando llegué esta tarde con la orden de arresto?




  —Sí.




  Pike movió negativamente la cabeza.




  —No haré eso.




  —¿Prefieres ver a tu novia encerrada en la cárcel a decir una pequeña mentira en mi favor?




  —No estará encerrada mucho tiempo, se lo aseguro. Tan pronto se haga de día voy a cabalgar hasta el rancho de Ditmare para contarle lo ocurrido. Espero estar de regreso temprano con una orden de libertad para la señorita Towner.




  —¿Qué te propones, Steeple, maldición? —rugió Laun-ders furioso—. ¿Prefieres irle al fiscal con el cuento de lo que pasó, no es cierto? ¿Quieres que me echen de mi cargo?




  —No me importa que le echen o que continúe en su cargo. Se trata de que no quiero entrar en chanchullos con usted. Sé lo que es eso. Se empieza por cosas pequeñas, y se acaba arriesgando el cargo por hacer un favor.




  —¿No quieres deberme nada, eh, ni el más pequeño favor?




  —Exacto, así es.




  Dejando sobre la mesa su vaso, Pike regresó a la celda de Olivia, que el sheriff había dejado abierta.




  —No puedo sacarte ahora —le dijo desde la puerta—. Hablaré con Ditmare y volveré a buscarte por la mañana temprano.




  Olivia Towner se resignó con una mueca de desencanto, dejándose caer de nuevo en el borde del camastro. Pike regresó hacia la oficina poniéndose el sombrero. Launders había ocupado su sillón giratorio y bebía con expresión sombría. Por la puerta que llevaba al dormitorio interior asomó Gurney su rostro soñoliento.




  —Escucha esto, Steeple —gruñó Launders pasándole el dorso de la mano por los labios húmedos—. Detesto a los chivatos. Puedes hacer lo que quieras, pero te advierto que has equivocado el bando hacia el cual deberías inclinarte. Nosotros somos tus verdaderos amigos, yo… Gumey y Attwood…




  —¿Y Duke Austin… y Don Wade… y Louis Handy? preguntó Steeple—. ¿Son también amigos?




  —Tú eres joven todavía. Algún día comprenderás la sabiduría que se encierra en esta sencilla máxima: Si no puedes vencer a tu enemigo… ¡únete a él! Es lo que yo llamo política de convivencia. Vivir y dejar vivir.




  —Tal vez algún día, cuando me vea viejo y acabado como usted, y si el contacto con individuos como usted termina por destruir mi moral… y hacerme olvidar la palabra «decencia»…




  Launders descargó sobre la mesa un puñetazo que hizo bailar a la botella y los vasos. Luego se puso en pie, apoyando las manos en el borde de la mesa e inclinando el cuerpo hacia adelante mientras clavaba sus ojos furiosos en Pike.




  —¿Quién dice que esté acabado? —rugió.




  —Yo lo digo.




  La tranquila respuesta de Steeple tuvo el poder de amansar a Launders. Este aspiró profundamente el aire por la nariz, enderezó su pesada figura y dijo bufando despreciativamente:




  —¿Quién te crees que eres, Steeple?




  —Yo sé quién soy —repuso Pike—, Pero usted olvida quien es, empeñándose en vivir de la ilusión de que todavía es el mismo hombre de cuando tenía treinta años.




  —¡Todavía soy bastante rápido y me sobran agallas para enfrentarme contigo y meterte un balazo entre los ojos, antes que tengas tiempo de amartillar tu revólver!




  —Eso es pura fanfarronería, Launders. Usted sabe mejor que nadie que está viviendo de la renta de su prestigio pasado. Todavía se le respeta, sí. Pero ya nadie le teme… ni yo tampoco. Es por eso que ya no puede dominar a los tipos como Wede… como Austin y «Fly>, Howard cuando se presentan en la cárcel a imponerle la libertad de Knee. La verdad, Launders, es que le viene ancho el cargo de sheriff de una ciudad importante como Cheyenne. Una aldea pequeña y tranquila le iría mejor para acabar sus años…, jugando al póker y tomando una copa mientras fascina a los pacíficos aldeanos con sus historias del pasado.




  —¿Quieres decir que soy un inútil como sheriff? —bramó Launders fuera de sí.




  —Peor que eso, Launders. Más que inútil, su actuación como sheriff está resultando nefasta para esta ciudad. Tome un consejo; presente su renuncia. De todos modos, Ditmare va a obligarle a renunciar mañana.




  Antes que Launders pudiera reponerse de su bochorno, Pike abandonó la oficina para dirigirse de nuevo al hotel.




  Se dejó caer vestido en la cama de su habitación, y permaneció en una especie de atenta duermevela hasta que se anunció el nuevo día con las primeras luces del alba.




  Entonces se levantó, se dirigió al establo y despertó al caballerango ordenándole le ensillara un caballo.




  Salía el sol cuando llegó a la vista del rancho de Tunney.




  El nuevo rancho de Tunney, como la mayoría de los muchos que se habían construido en la pradera aquel último año, era realmente fantástico; amplio, cómodo, ajustado a su función, lleno de luz y alegría.




  El personal ya se estaba moviendo, iniciando su actividad para la nueva jornada, cuando Pike Steeple desmontó en el patio ante la casa principal. Un hombre salía por la puerta y se quedó mirando a Pike con atención. Era míster Tunney, el antiguo patrón de Pike.




  —Buenos días, señor Tunney —saludó Pike con seriedad.




  —Ya me pareció que eras tú —dijo Tunney sin mostrar entusiasmo por la visita del joven—. ¿Qué quieres, Steeple?




  —Necesito ver a Ditmare.




  —Él está todavía acostado. No se encuentra muy bien y me rogó que enviara recado a su oficina, diciendo que no acudiría hoy tampoco.




  —Si es así me alegro de haber venido. No será necesario que envíe ningún recado, señor Tunney. Ya avisaré yo cuando regrese a la ciudad. Ahora, ¿puedo ver a Ditmare?




  El señor Tunney se quedó reflexionando un minuto. Luego asintió y dijo:




  —Le diré que estás aquí.




  Pike amarró su caballo al poste y se quedó esperando, hasta que, transcurrido un buen rato, apareció de nuevo Tunney seguido de una criada negra.




  —La criada te acompañará —dijo. Y se alejó.




  Pike siguió a la mujer a través de un lujoso «living» y luego por una elegante escalera de caoba hasta la segunda planta del edificio, donde estaban las habitaciones de Ditmare.




  Algo más pálido que de costumbre, Ditmare esperaba recostado en la cama contra una pirámide de almohadones.




  —¿Qué ocurre, alguacil? —preguntó—. ¿Es tan grave la cosa que no admite espera?




  —La señorita Towner está presa en la cárcel —repuso Pike.




  —¡Imposible! —exclamó Ditmare estupefacto—. ¿Qué ha hecho?




  Pike contó lo ocurrido, concluyendo:




  —Eso es todo, en lo que a la señorita Towner se refiere…, pero hay más. A últimas horas de la tarde, un tahúr llamado Knee disparó a quemarropa contra un soldado por una disputa surgida en el curso de una partida de naipes. El soldado resultó muerto y sus compañeros se unieron para linchar a Knee. El sheriff llevó al jugador a la cárcel para protegerlo de la furia de los soldados. Un piquete armado llegó del fuerte al mando de un oficial y disolvió la manifestación. Instantes después, Don Wade y Duke Austin, con algunos de sus guardaespaldas, se presentaban en casa del juez Cliford insistiendo en pagar la fianza por la libertad de Knee. El juez ni siquiera había tenido tiempo de dictar orden de arresto contra Knee, y como en realidad ignoraba lo ocurrido, se negó a la pretensión de los gariteros. El juez fue amenazado primero y luego golpeado. Wade y Austin se trasladaron acto seguido a la prisión y pusieron en libertad a Knee.




  —¿Cómo pudo ocurrir eso? — exclamó Ditmare furioso—. ¿No había ni un vigilante en la cárcel?




  —El sheriff estaba allí.




  —¿Quiere decir que Launders dejó en libertad a Knee… así, porque a él le dio la gana? —bramó Ditmare enrojeciendo de rabia.




  Pike permaneció callado, dudando entre contar todo lo ocurrido o silenciar el episodio de su llegada a la prisión llevando la orden de arresto contra Knee. Ditmare interpretó el silencio de Pike como señal de asentimiento. Entonces se puso a maldecir y a jurar, hasta que, reprimiendo a duras penas su cólera, dijo con energía:




  —Regrese a la ciudad y saque a la señorita Towner de la cárcel. También dígale al sheriff que le veré dentro de una hora en mi oficina.




  —Es muy posible que Launder se niegue a poner a la señorita Towner en libertad, sin una orden firmada por usted.




  —¿Acaso necesitó de una orden firmada por mí para dejar en libertad a ese Knee? —contestó Ditmare en el mismo tono violento—. Dígale que yo se lo ordeno.




  —Se lo diré —prometió Pike. Y abandonó la habitación.




  Una esbelta figura estaba esperando a Steeple en el living cuando este bajaba la escalera. Era la señora Ditmare. Por la bata que vestía, sus zapatillas y su peinado, se dejaba adivinar que hacía poco que abandonó el lecho.




  Gem había sido siempre a los ojos de Steeple la mujer más hermosa de cuantas había conocido. Esta mañana, sin embargo, se le apareció bajo un aspecto distinto, y la vio más envejecida, más cansada y ajada.




  —¿Ralph te mandó a llamar? —preguntó Gem sin preámbulos.




  Pike negó con la cabeza mientras decía:




  —No. Yo le vine a ver por ciertos asuntos relacionados con su oficina.




  Ella pareció sentir cierto alivio. Pike la observó un instante pensativo, hasta que finalmente dijo:




  —Siempre he tenido la impresión de que se ocultaba algo detrás de esa frialdad de Ralph para conmigo, desde que nos volvimos a encontrar. Ayer, por fin, supe lo que ya todo el mundo parece saber en Cheyenne. Dime, Gem; ¿la niña es hija mía?




  Gem Ditmare palideció, quedando sin aliento por espacio de un minuto. Sus grandes ojos se clavaron en el rostro de Pike, reprobadores y asustados.




  —¿Quién te habló de eso? —preguntó con un hilo de voz.




  —Launders, el sheriff. Mas parece que no es el único en conocer esa turbia historia. Como ocurre siempre en estos casos difamatorios, el único que estaba ignorante de todo era el ofensor, o sea yo mismo… Pero no has contestado a mi pregunta, Gem. ¿Tenemos una hija?




  —¡Cielos, no! —protestó ella con furia—. ¿Quién te hizo pensar semejante disparate?




  —¿De veras es un disparate? ¿Por qué entonces lo piensa Ditmare?




  El tiro de Steeple había dado en el blanco. La mujer palideció y enrojeció sucesivamente. Se detuvo a recobrar el aliento, y luego dijo:




  —La niña nació antes de tiempo. En una recién casada, eso da siempre motivo a que la gente haga comentarios maliciosos. Por mi mala suerte, Ralph había estado ausente muchos meses, hasta que regresó faltando pocos días para la boda. La gente, por tanto, puso en duda que Ralph fuera realmente el padre de la criatura… y buscando e indagando, descubrió que yo había sostenido relaciones secretas con otro hombre… hasta más o menos el tiempo que sería necesario para que la niña naciera a los siete meses de mi boda con Ditmare. Corrieron los rumores… y la especie llegó a cobrar tal cuerpo que acabó por llegar a oídos de mi padre y de Ralph.




  —Pero, Ditmare…, ¿por qué tuvo que dudar él también?




  —Ralph creyó en mi palabra… Durante cierto tiempo. Para colmo de desdichas, todos nuestros intentos por tener otro hijo resultaron inútiles. Ralph consultó con un médico… ¡y el doctor le dijo que probablemente éramos incompatibles y jamás podríamos tener hijos!




  —Pero ese doctor se equivocó, no ¿es cierto? Tu hija es realmente hija de Ditmare.




  —¡Sí, lo es! —exclamó Gem compungida, retorciendo sus blancas manos—. ¡Pero no quiere creerlo! ¡Sólo yo lo sé… y nadie cree lo que digo!




  La mujer, finalmente, estalló en un sollozo, que contuvo inmediatamente, como mujer educada en el arte del autodominio y el disimulo de las debilidades del espíritu.




  Mientras Pike la observaba aturdido, ella sacó un pañuelo y secó sus indiscretas lágrimas.




  —Créeme, Pike —dijo ya más serena—, no tienes que sentirte obligado a mí ni a mi hija. La niña es una Ditmare, te lo aseguro.




  —Lo creo y me tranquiliza oírte decir eso —repuso Pike.




  Míster Tunney apareció en la puerta de la calle y se quedó allí contemplándoles.




  —Debo regresar a la ciudad —dijo Pike, y se dirigió a la puerta.




  Tunney no se había movido y quedaba por lo tanto interceptando el paso a Pike. Este se detuvo ante el ranchero.




  —Toma un consejo, Steeple —dijo Tunney—. Si puedes evitarlo… es mejor que no vuelvas por esta casa.




  —No me costará ningún esfuerzo evitarlo, señor —repuso Pike.




  El ranchero se apartó y Steeple cruzó por delante de él, saliendo al patio inundado de sol.




  Los comercios abrían sus puertas cuando Pike llegó a la ciudad. Pike llevó su montura hasta la misma puerta de la cárcel. Dan Attwood salió de la oficina hasta el pórtico.




  —¿Busca a la chica?




  —Sí.




  —Launders la acompañó hasta el hotel poco después que usted se hubo marchado.


CAPITULO X




  Steeple no fue llamado a asistir a la entrevista de Launders con el fiscal; por tanto, se abstuvo de acudir a la oficina.




  Olivia Towner, todavía bajo la impresión del drama que le tocó vivir la noche anterior, se había refugiado en una habitación del hotel Pilgrim y se negaba a salir de ella bajo ningún pretexto.




  Tampoco había comido desde entonces.




  Pike hizo que les sirvieran el desayuno en la habitación y apenas desayunaban trató de levantar los alicaídos ánimos de su novia.




  Todavía se encontraba Pike en la habitación de Olivia, cuando vino a buscarle Georges, uno de los dos escribientes de la oficina del fiscal. Georges se interesó en primer lugar por Olivia, y luego dijo dirigiéndose a Steeple:




  —El señor Ditmare quiere verle inmediatamente en su despacho.




  —Bien, vamos allá —dijo Pike, cogiendo su sombrero.




  Salieron juntos. Al llegar a la calle, mientras se dirigían a la oficina, Pike preguntó si había terminado la entrevista del sheriff con el fiscal.




  —¡Ya lo creo, como que no duró ni cinco minutos! —exclamó el escribiente—. La bronca fue mayúscula y acabó con la renuncia de Launders a su cargo de sheriff.




  —¿Quiere decir que Launders presentó su dimisión? —preguntó Pike, sin poder creer que lo que escuchaba fuera posible.




  —En realidad, el señor Ditmare se la exigió. Todo empezó porque el fiscal supo que dos gariteros llamados Wade y Austin, atacaron anoche al juez Cliford en su domicilio, golpeándole. Míster Ditmare exigió que Wade y Austin fueran arrestados. Launders dijo que no haría tal cosa, el fiscal dijo que tendría que presentar la dimisión de su cargo si no obedecía, y entonces Launders se quitó la insignia y la tiró al suelo diciendo que estaba dimitido.




  Mientras Georges relataba los pormenores de la tempestuosa entrevista, Pike reflexionaba sobre las posibles consecuencias a la renuncia de su cargo por parte del sheriff. ¿Iba a ordenarle Ditmare el arresto de Don Wade y Duke Austin?




  La misión no era ni fácil ni agradable, y Steeple se preguntó entonces hasta qué punto estaba obligado por su empleo a sustituir a un sheriff en aquellas misiones peligrosas que éste se negaba a afrontar.




  Mientras tanto llegaban ante el edificio de la Corte, coincidiendo con el segundo escribiente de la oficina del fiscal, que venía acompañado de los dos «deputy» de Launders; Dan Attwood y Joe Gumey, subiendo todos juntos la escalera hasta la oficina.




  Ditmare se encontraba en su despacho hablando con el juez Cliford, estando también presente el alcalde de la ciudad, o sea Elan Worth.




  —Pasen todos aquí —dijo Ditmare manteniendo abierta la puerta de su despacho.




  Pike y los «deputys» entraron en el despacho. Ditmare cerró la puerta y fue a ocupar su silla tras la imponente mesa. Tenía amarillenta la piel del rostro, los ojos febriles y los párpados hinchados. Se dirigió a los «deputy» con gran energía:




  —Me figuro que ya están enterados, pero se lo voy a decir de todos modos. Dick Launders presentó hace unos minutos su dimisión como sheriff. Yo le acepté su dimisión. De acuerdo con el alcalde y el juez, aquí presentes, he decidido nombrar a Steeple interinamente para el cargo que deja vacante Dick Launders. Se les ha llamado a ustedes para notificarles esto, esperando que comprenderán los motivos que nos inducen a efectuar este relevo, así como que prestarán a Steeple la obediencia y la ayuda que hasta ahora vinieron ofreciendo a Launders.




  Ditmare miró a los dos «deputys», los cuales a su vez cambiaron una mirada de perplejidad entre sí. El primero en reponerse de su sorpresa fue Joe Gurney, quien haciendo una mueca de desagrado, desprendiendo la placa del chaleco y arrojándola sobre la mesa del fiscal, dijo con voz visiblemente irritada:




  —Si es así, señor, yo también quiero presentar mi dimisión.




  —Acepte también la mía —dijo Dan Attwood.




  Ditmare miró las dos placas de latón que caían sobre su mesa, levantando después los ojos hasta el rostro de Gurney y Attwood.




  —¿Significa eso que hacen causa común con Launders?




  —Tómelo como quiera —repuso Gurney con aspereza.




  Ditmare asintió moviendo la cabeza.




  —De acuerdo, pueden marcharse —dijo desdeñoso…




  Los dos hombres abandonaron el despacho. Worth esperó apenas a que los dimitidos alguaciles hubieran salido para exclamar:




  —¡Pero eso es imposible, señor Ditmare! ¡Una ciudad como Cheyenne no puede quedar sin sheriff ni comisarios!




  —Admito que es una contrariedad que esos dos alguaciles renunciaran al mismo tiempo —repuso Ditmare—. Su reacción me ha sorprendido un poco. Pero por fortuna tenemos aquí a Steeple, cuya eficiencia es cien por cien superior a la que mostró Launders, y que desempeñará el cargo, estoy seguro, a satisfacción de todos nosotros.




  Pike consideró llegado el momento de hablar.




  —¿Por qué no me preguntó a mí si quería aceptar el puesto de Launders? —dijo sin ocultar su enfado.




  —No me diga que va a presentar también su dimisión.




  —Podría continuar como alguacil y negarme a ejercer de sheriff, ¿no es cierto?




  —No habría apenas diferencia, Steeple, compréndalo. Si yo le ordeno arrestar a los hombres que anoche golpearon al juez Cliford, usted tendrá que salir a buscarlos, indiferentemente de que esté usted desempeñando funciones de sheriff o de marshal territorial. En realidad, no por actuar como sheriff dejará usted de ser alguacil en la oficina del fiscal. Las leyes territoriales han previsto determinadas emergencias, tales como estados declarados catastróficos, motín, lucha entre bandos armados y algunos casos más, donde a falta de otra autoridad, o por incompetencia de la autoridad local, se puede delegar a un marshal territorial para que ejerza funciones puramente policíacas. En otras palabras, Steeple, usted puede ser enviado a cualquier lugar del territorio de Wyoming para desempeñar funciones de orden semejantes a las de un sheriff, siempre que las circunstancias lo aconsejen. Y esa circunstancia acababa de darse aquí. Cheyenne se ha quedado sin sheriff, y usted tiene que desempeñar su función hasta en tanto se nombre a otro.




  —Esta ciudad no estaría sin sheriff si usted no hubiese forzado la situación hasta obligar a los «deputys» a presentar su dimisión —protestó Pike—. ¿O no vio usted que esos muchachos esperaban ser favorecidos con el cargo que dejó vacante, su jefe?




  —Lo sé. Pero no considero a ninguno de ellos lo bastante capacitado para el cargo. Aparte, naturalmente, de que si hubiese designado a uno, el otro se habría sentido ofendido y habría renunciado a su vez. ¿De qué nos valdría entonces tener un sheriff inepto, solo y abandonado de todos?




  —También yo estoy solo —recordó Pike con amargura.




  —El señor Worth buscará a un par de hombres para que le ayuden de momento en el desempeño de su labor —dijo Ditmare sin conceder mayor importancia al asunto.




  El alcalde, aunque sin mucho entusiasmo, prometió sondear entre sus conocidos, en busca de alguien que se mostrara dispuesto a jurar el cargo de «deputy».




  Oyéndoles discutir las cualidades que deseaban encontrar en los nuevos alguaciles, Pike se sintió inclinado al pesimismo. En una ciudad como Cheyenne, los buenos tiradores de pistola estaban todos en el bando contrario, o sea entre aquellos a quienes los nuevos «deputys» tendrían que comprometerse a combatir.




  Ditmare quería hombres honrados. «Honrado», casi siempre, era sinónimo de hombre tranquilo, poco amigo de meterse en aventuras y peligros.




  Elan Worth se marchó pronto, pretextando tener mucho trabajo en su almacén. Ditmare tomó de la mesa cuatro papeletas, que reunió en un fajo, y entregó a Pike.




  —¿Qué es esto? —preguntó Pike.




  —Órdenes de arresto contra Duke Austin, Don Wade, Howard «Fly» y Thomas Ford. Había dos hombres más en el grupo de los que allanaron la casa y golpearon al juez, pero ignoramos sus nombres.




  —¿Qué debo hacer con estas papeletas, guardarlas?




  —¿Por qué dice eso? —preguntó Ditmare frunciendo el ceño.




  —Usted no estará pensando en enviarme a detener a esos tipos, ¿verdad?




  —¿Por qué no? ¿Va a decirme que siente miedo usted también, igual que Launders?




  —No soy un cobarde —repuso Steeple—. Pero tampoco un tonto. Sería un suicidio entrar en el «Hamper» para detener a Austin, o en el «Mercury» para hacer lo mismo con Wade. No digo que no se pueda hacer, aunque, desde luego, tendría que tomar parte un batallón para poner cerco a la casa.




  —Pues yo le digo que nunca dispondrá de un batallón para sitiar el «Hamper» ni el «Mercury». Esto es algo que tendrá que llevar a cabo usted mismo, y cuanto antes lo haga mejor.




  —No cuentes conmigo para eso, Ralph —dijo Pike irritado.




  —¡Cómo! ¿Qué significa eso? ¿Cómo se atreve…?




  —¡Ya basta, Ralph! —le atajó Pike con energía—. ¿Qué te propones? ¿Es posible que me creas tan inocente que me deje coger en esa trampa?




  —¡Le prohíbo que me hable en ese tono, Steeple! —chilló Ditmare, enrojeciendo de rabia.




  —¡Al diablo las formalidades! —gritó Pike elevando la voz por encima de la de Ditmare—. No me importa que después de esto me destituyas. ¡Al infierno con tu empleo de trescientos dólares! Vas a tener que escucharme, Ralph, y no va a gustarte nada de cuanto te tengo que decir. Creo que al fin he sabido por qué me mandaste llamar. ¡Tú me odias, Ditmare!




  Con el rostro cubierto de manchas rojizas, hinchadas las venas de la frente y los ojos inyectados en sangre, Ralph Ditmare miró a Steeple sin pronunciar palabra. Pike continuó:




  —La niña no es hija mía, aunque piense lo contrario. Tuve ocasión de hablar con tu mujer esta mañana, y ella me juró que la niña es tu hija. Supongo que cuando una mujer dice una cosa así es porque realmente puede estar segura.




  —¿Cómo te permites hablar de mi esposa… tú que la deshonraste? —rugió Ditmare echando espuma por la boca—. ¿Cómo te atreves…?




  —¡Alto, amigo! —le atajó Steeple con energía—: Pongamos las cosas en claro; nadie deshonró a tu mujer. Nunca la obligué a que me amara, ni la forcé jamás a hacer nada que fuera contra su voluntad.




  —¡La engañaste!




  —No. Sé que te gustaría mucho que yo admitiera eso, pero te vas a quedar con las ganas, mi querido amigo. Sé que amas a tu esposa y, sin embargo, eres desdichado en tu matrimonio. Eres desdichado, Ralph, porque no eres capaz de perdonarle que me amara a mí antes de casarse contigo. No obstante, desde lo más profundo de tu enamorado corazón, deseas disculpar a tu esposa. Tenías verdadera necesidad de exonerarla de todo pecado… Mas para que ella apareciera inocente tenías que crear la historia del villano…, del hombre que la ofendió…, del que la deshonró, la historia de Pike Steeple, en suma. Creo que fue por eso que me llamaste. Tenías que verme aquí y comprobar por ti mismo que este Steeple de carne y hueso era idéntico a la imagen que te formaste… Tenías que demostrarte a ti mismo que Steeple era un pistolero…, un seductor de mujeres inocentes…, un ser despreciable y ruin que merecía la muerte. Tuviste que condenarme a mí para salvar a tu Gem… y tu condena es total e irrevocable. Odiarme en el recuerdo no era suficiente para ti. En cualquier momento te darías cuenta de que la imagen forjada en tu odio no era la verdadera imagen del hombre que tú conociste y que Gem Tunney amó cuando era soltera. Por eso lo mejor era atraerme aquí y destruirme. ¿Por qué no lo dices de una vez? —Pike había ido exaltándose mientras hablaba y acabó gritando—. Dilo, Ralph. ¡Dime que vaya a detener a Wade y a Austin, a ver si ellos me matan de una vez!




  Pike miró retador a Ditmare, esperando una respuesta de éste.




  El juez Cliford, involuntario testigo de aquella escena, miraba sorprendido a uno y a otro. Cuando, finalmente, la ira le permitió hablar a Ditmare, su voz sonó fosca y amenazadora.




  —Sal de mi despacho, Steeple… y considérate relevado de tu juramento como alguacil. ¡Estás despedido…, vete!




  Con su brazo extendido, Ditmare señalaba inexorablemente la puerta. Pike afirmó con la cabeza.




  —Lo voy a hacer con mucho gusto —dijo—. Tú eres ahora la única ley en Cheyenne. Me agradará ver cómo te las compones.




  —¡No os necesito a nadie! —bramó Ditmare mientras Pike cruzaba la habitación en dirección a la puerta—. ¡Si fuera necesario yo también sabría valerme del revólver! ¡Pero, sobre todo, tengo más agallas que ninguno de vosotros!; ¡Largaos…, dejadme solo!




  El portazo de Steeple ahogó la voz del fiscal, que seguía bramando injurias en el despacho. Los dos escribientes contemplaban a Pike con ojos asombrados. Georges se puso en pie cuando Steeple pasaba por entre las mesas.




  —¿Es posible que sea cierto? ¿Todos dimitieron? —preguntó.




  —El obligó a dimitir a unos y echó a los otros —recuso Pike señalando por encima del hombro—. Creo que en el fondo deseaba esta situación.




  Al abandonar la oficina del fiscal, Pike se dirigió al hotel Pilgrim.




  —Esperaba que Ditmare viniera contigo —dijo la joven, que se había acicalado para recibir la visita del fiscal—. ¿Es que no ha preguntado siquiera por mí?




  —Él tiene ahora cosas más importantes de que preocuparse, querida —le dijo Steeple—. Launders presentó su dimisión. Luego dimitieron los «deputys»… y, finalmente, dimití yo.




  —No lo comprendo, Pike. ¿Por qué has hecho eso?




  —Esta mañana comprendí al fin por qué Ditmare parecía como si me odiara. No es que lo pareciera, me odia en realidad.




  —Pero, ¿por qué?




  —Tú habrás oído hablar de que hubo un hombre en la vida de la esposa de Ditmare, antes de que se casara con él.




  —¿Te refieres al hombre que la deshonró?




  —No hubo tal deshonra, tienes que creerme. Lo sé muy bien, porque aquel hombre… era yo.




  Olivia Towner abrió de par en par sus grandes ojos.




  —¡Dios mío, Pike! —exclamó con acento de la más profunda decepción.




  Pike tuvo que hablar largo rato en su defensa para hacer que su novia variara la opinión que tenía formada sobre el asunto.




  —Gem me amaba —aseguró Pike—. También yo la quería, sólo que en mi caso tenía poco que perder. Yo no era sino un vaquero pobre y desharrapado: Gem era la hija mimada de un ranchero rico e influyente. Supongo que para ella fue todo un delicioso sueño…




  Hasta que tuvo que escoger entre Ditmare o yo. Las ventajas estaban todas a favor de Ditmare, quien, además de poseer su propio rancho, contaba con las bendiciones de míster Tunney. Gem se decidió por Ditmare, y eso fue todo. Ignoro si le costó mucho esfuerzo sacrificarse. Lo que ni ella, ni su padre, ni, ahora, su marido pueden decir, es que hubiera engaño por mi parte. Sin embargo, necesitaban cargar sobre alguien la culpa de todo… y, naturalmente, me cargaron con el fardo a mí. Es posible que con el tiempo y, a fuerza de pensar en ello, hasta la propia Gem se considere una mujer desgraciada, víctima de un desaprensivo llamado Steeple. Pensar que ocurrió así, puede haber sido un descanso para la conciencia de Gem, pero la realidad fue muy otra. Nunca tuve que ir a buscarla a su cuarto. Ella venía a buscarme…, escogía los lugares más remotos y ocultos para nuestras citas… Decía que se sentía feliz…




  —Es fácil imaginar que lo era —suspiró Olivia—. A su edad, rica, sin preocupaciones… y con un novio tan guapo como tú…




  —Sí lo era. Y Gem también era muy bonita. Hacíamos una buena pareja y a veces pienso que habría sabido hacerla feliz.




  Steeple quedóse mirando a un punto incierto del espacio, con una expresión evocadora que hizo sentirse muy molesta a Olivia. Cuando él la miró de pronto, todavía alcanzó a ver parte de esta expresión en el rostro de su novia.




  —¿Celosa?




  —Un poco…, como Ditmare, supongo —dijo Olivia haciendo un mohín.




  —Olvídalo —dijo Pike cogiéndola entre sus brazos—. Es a ti a quien amo y contigo con quien me voy a casar.




  —¿Te das cuenta que hemos perdido nuestro brillante porvenir de tres mil seiscientos dólares anuales?




  —Conozco un lugar donde, con la mitad de esa cifra, seremos por lo menos el doble de felices que en esta ciudad. Verás, voy corriendo a poner un telegrama al sheriff de Carson City. Es posible que todavía esté disponible la vacante que dejé al venir aquí.




  Steeple besó a su novia en la frente y cogió su sombrero, abandonando acto seguido la habitación. Al bajar poco después la escalera vio a Georges el escribiente de la oficina del fiscal, que entraba procedente de la calle y cruzaba corriendo el vestíbulo.




  Se encontraron al pie de la escalera. Georges parecía estar muy excitado, sin sombrero y el cuello desabrochado.




  —¡Gracias a Dios que le encuentro, señor Steeple! —exclamó con la respiración entrecortada—. El juez Cliford me manda a decirle que acuda usted corriendo.




  —¿Qué ocurre?




  —Ditmare…, es decir, el señor fiscal… ha ido solo a detener a Wade. Llevaba su revólver… Pero no importa. ¡No podrá él solo contra los pistoleros de «Mercury»! ¡Le van a matar!




  Con un movimiento puramente instintivo, Pike palpó el bulto que hacían su pistola y su propia revolverá bajo el faldón de la chaqueta.




  —¿Dónde está Ditmare ahora? —preguntó mientras echaba a andar a grandes zancadas en dirección a la muerta de la calle.




  Georges se vio obligado a dar una pequeña carrera para alcanzar al tejano y mantenerse a su lado.




  —Cruzaba la calle en dirección al «Mercury» cuando yo eché a correr hacia acá.




  Steeple empujó la puerta de cristales y salió a la calle, parándose un instante en el pórtico para mirar a su alrededor.




  El tráfico se había interrumpido. Dos jinetes desmontaban apresuradamente y amarraban sus caballos a las columnas de los pórticos y los postes horizontales ante los saloons. Los carros se apartaban a los lados, y por todas partes corrían los hombres hacia la Encrucijada a la calle principal con la avenida Thomes.




  Echando a andar por el centro de la calle, Pike legó pronto a los límites del círculo que, en cien yardas a la redonda, mantenía libre de curiosos la puerta del «Mercury Saloon». Allí encontró Steeple al juez Cliford, quien, saliendo a su encuentro, le apremió señalando al saloon.




  —Ditmare entró solo allí. ¡Por favor, ayúdelo! ¡No importa lo que le dijera, usted seguiría siendo el alguacil después de esto!




  —¡Se figura acaso que deseo volver a ese puesto? —contestó Pike malhumorado—. Ditmare me trajo aquí engañado, pero ya eso terminó. Me iré de la ciudad de todos modos.




  —¿Quiere decir que dejará a Ditmare abandonado a su propia suerte? —se lamentó Cliford.




  —Bien se lo tiene merecido, por idiota —refunfuñó Pike. Y echó atrás el faldón de su chaqueta, descubriendo el reluciente revólver. Luego echó a andar diciendo—: Pero le ayudaré de todos modos.




  Empujó resueltamente las hojas de la puerta y entró.




  Allí estaba Ditmare, a pocos pasos de la puerta, en mangas de camisa y llevando bien visible la revolverá con su arma.




  Aunque enfermo, febril y, probablemente, trastornado por la depresión nerviosa, Ditmare parecía crecerse en su fragilidad, rodeado de pistoleros que le odiaban y a quienes, sin embargo, inspiraba respeto.




  La aparición de Steeple en escena tuvo por efecto un cambio repentino en la actitud de los personajes. Don Wade, propietario del establecimiento, se paró en seco a mitad de la escalera que estaba bajando. Howard «Fly» se apartó del mostrador, contra el cual se apoyaba indolentemente al entrar Steeple. Thomas Ford dejó de sonreír y crispó la mano sobre su vaso medio lleno de whisky, en el extremo opuesto del largo mostrador.




  La disposición de las fuerzas contrarias no agradó a Pike, por encontrarse Wade, Howard y Ford muy separados unos de otros. Había otros pistoleros en el saloon, asiduos, conocidos y amigos de aquellos tres, pero era dudoso que tomaran parte en una pelea contra el fiscal. Ditmare podría no inspirar simpatías y la mayoría de los allí presentes le odiaban. Sin embargo, era en aquella ciudad el máximo exponente de la Ley y, como funcionario al servicio de la justicia, había desempeñado con dignidad aquel cargo.




  Apartándose de la línea que iba desde la puerta a Ditmare, Pike se deslizó a un lado por la izquierda del fiscal. Desde la escalera, Don Wade hizo una mueca de contrariedad.




  —¡Vaya, señor fiscal! —exclamó—. Ya llegaron sus refuerzos, aunque pienso que de todas formas son muy pocos ustedes dos.




  Sin volver la cabeza, con el rabillo del ojo, Ditmare vio a Steeple cuando éste iba a situarse a su izquierda un poco retrasado. Ditmare no hizo ningún comentario sobre la presencia de Pike.




  —Entréguese, Wade —dijo con voz aguda y clara—. Hay un cargo de uso de la fuerza y otro de intento de coacción contra la autoridad, pero usted sabrá librarse fácilmente de esas acusaciones asustando al jurado, como hicieron sus amigos en el caso de Archer.




  —No he olvidado el caso de Archer —repuso Wade—. Nosotros ganamos en la Corte, pero usted se reservó el recurso de ejecutarlo en la calle, enviando contra él a ese verdugo suyo que ahora le guarda las espaldas.




  —¡Eso es falso! —protestó Ditmare—. Archer fue en busca de Steeple exigiéndole el saldo de cierta cuenta y cayó víctima de su bravuconería. Steeple fue más rápido que él.




  —Aquí está Gene Gwynne, que fue testigo de los hechos y podrá decimos lo que ocurrió —contestó Wade.




  Pike no había visto a Gwynne, el cual, en efecto, estaba en el salón sentado a una de las mesas. Sin levantarse, Gwynne dijo alzando la voz:




  —Es cierto. El fiscal ordenó a Steeple que disparara contra Archer.




  Se hizo un largo silencio. Steeple estaba temiendo que Ditmare acabaría por recobrar la razón y se retiraría del "Mercury” sin llevar a cabo arresto alguno, cuando repentinamente el fiscal habló rabioso!




  —¡Ya basta, Wade! He venido a detenerle. ¿Quiere seguirme por las buenas o tendré que obligarle por las malas?




  —Fueron ustedes muy estúpidos viniendo a este lugar —dijo Don Wade. Y sin aviso empuñó su pistola.




  Wade llevaba su revólver en el sobaco y no pudo ser muy rápido desenfundando en esta posición. Pike Steeple fue mucho más rápido que Wade y que Ditmare, e hizo fuego contra el garitero antes que éste disparara su pistola.




  Don Wade cayó rodando por la escalera, mientras Pike se volvía hacia Howard «Fly». Este estaba desenfundando y logró disparar su arma, aunque demasiado precipitadamente para hacer blanco en Pike. Mientras Pike disparaba contra «Fly», Thomas Ford iba a disparar contra el tejano. Pero Ditmare ya tenía su arma en la mano y disparó apuntando a Ford.




  Ford cayó contra el mostrador mientras Gwynne saltaba en pie y disparaba contra el fiscal.




  Pike Steeple acababa de hacer fuego contra «Fly» y giró casi en redondo para disparar contra Gene Gwynne. Todos los hombres que se encontraban en el mostrador y alrededor de las mesas habían empezado a moverse al mismo tiempo y corrían desatentamente para buscar las ventanas, las columnas y cualquier lugar que pudiera ofrecerles un resguardo contra las balas.




  Gene Gwynne soltó su arma y cayó de bruces sobre la mesa que tenía delante, volcándola y rodando por el piso con gran ruido de vasos y botellas que se rompían.




  Al cesar de pronto los disparos, se vio a Pike Steeple que empuñaba su humeante «Colt» y mantenía el brazo extendido, haciendo girar a derecha e izquierda el cañón del arma como buscando otro enemigo.




  En el suelo, tendido de espaldas y echando bocanadas de sangre, estaba Ralph Ditmare agonizando. La vista de los estremecimientos de Ditmare, posiblemente, acabó con las pocas ganas de pelea que acaso quedaran entre los amigos de Don Wade. También Wade yacía muerto con sangre en la boca, después de haber rodado por la escalera hasta el pie de la misma.




  Pike Steeple se movió en dirección a Ditmare, hincó una rodilla en tierra y se inclinó sobre él.




  —¡Ralph!




  Ditmare le miró con ojos turbios. Sollozó:




  —¡Pike! ¿Dónde estás?




  —Estoy aquí, tranquilízate —Pike le tocó en una mano—. Voy a sacarte de este maldito lugar en un momento.




  —¡No! Déjalo, es inútil. Fui un tonto viniendo a este lugar, lo sé… Pero tenía que hacerlo… Era como una expiación por mi doblez, porque yo quería, en efecto, que vinieras y te mataran. Tú tenías razón en cuanto dijiste. Yo te odiaba. Nunca…, nunca supe perdonar los errores de los demás… ni los míos propios. Fue una equivocación mía casarme con Gem. Ella… te amaba a ti. Pero ahora que me ama, tampoco…, tampoco he sido capaz de disculparla… de una manera total… y absoluta.




  —Olvida eso. No hables, es inútil que te fatigues.




  —Ya nada importa. Pike, tú eres un buen policía…, el mejor que jamás conocí. No te vayas, la ciudad te necesita. Esto es sólo el comienzo. Tú sabrás… poco a poco…, paso a paso, imponer la ley y el orden. Esto es algo que se tiene que hacer despacio… Yo fui demasiado aprisa. Siempre fui un impaciente…, un… impaciente…




  La última frase de Ditmare se extinguió en un leve soplo.




  El juez Cliford entraba en aquel momento y fue a inclinarse sobre Ditmare.




  —Ha muerto —dijo Steeple.




  Cliford se, quitó respetuosamente el sombrero. Siguiendo su ejemplo, todos los que se encontraban en el saloon, así como los que llegaban en tropel de la calle, se descubrieron en señal de respeto.




  Pike dijo mientras se ponía en pie y miraba al muerto:




  —No mereció esta muerte. Fue una manera de morir… vacía e inútil.




  —Nada es inútil —repuso el juez—. Cada criatura, al llegar a este mundo, tiene que cumplir su misión. La de Ditmare fue corta…, pero no inútil. Él nos dio el ejemplo de la más irreductible tenacidad en el cumplimiento de su deber. Hubiese sido un buen fiscal.




  Pike Steeple asintió. Luego, lentamente, cruzó el saloon y empujó las hojas de la puerta, saliendo a la calle.
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